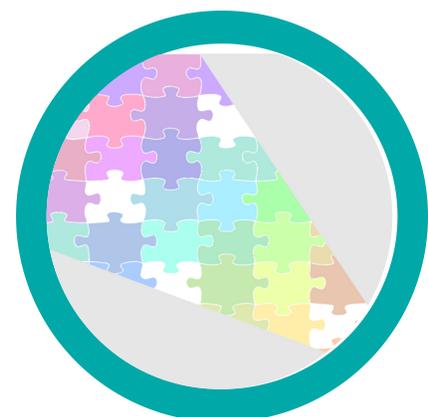


LA ÍSLAND ALMANAQUE 2021

ALMANAQUE 2021

- 03 Nota Editorial
- 04 Bienvenidos de vuelta
- 06 El espacio público y la infancia
- 09 Ólöf Sólvadóttir
- 12 Cervezas Navideñas
- 24 El escudo de Kópavogur
- 27 Curiosidades sobre Islandia
(según internet)
- 31 Dudas sobre Islandia
(según Google)
- 36 La Guía púdica del Blue Lagoon
- 40 La Mujer de la Montaña
- 44 Snorri Sturluson o la importancia de
visitar Reykholt
- 48 Cervezas islandesas veraniegas
- 56 Barnafoss o la Cascada de los Niños
- 58 Las lavanderas
- 60 *La Ísland 2.0.21*
- 64 A dos años de vivir en Islandia



LA ÍSLAND

• 2021 •

¡GRACIAS!



TAKK FYRIR!

En este año, el sitio ha tomado un poco más de forma. Paulatinamente, *La Ísland* ha ido evolucionando, desde el logo, hasta el tipo de contenido que ahora realizamos. Muchos de estos cambios están relacionados con la pandemia, en los extraños y difíciles tiempos que vivimos ahora.

Esta es una compilación de las historias que les compartimos desde Agosto del 2020, hasta Agosto del 2021. Textos que nos entretuvieron a nosotros, se volvieron parte de nuestra "nueva normalidad", y que esperamos les entretuviesen a ustedes.

Por lo mientras, seguiremos adaptándonos a las circunstancias, no sin antes desearles buena salud y sobre todo, que sus días estén llenos de risas.

¡Gracias por leernos!

Con cariño,

Æ

La Ísland

2.0



¡BIENVENIDOS DE VUELTA!

1 de Octubre de 2020

Quiero aprovechar para contarles de los cambios, que en sí han sido más estilísticos, pero aún así, diferentes. El sitio es diseñado, planeado, escrito, ilustrado... todo, por nosotros dos (A. y yo). Desde hace unos meses hemos estado pensando en qué le podríamos agregar que podría ser mucho más interesante para quien sea que nos lea.

Para empezar, he rediseñado el logo. Para aquellos que no sepan, se supone que es un frailecillo, con un sombrero, mezclando un animal endémico de Islandia y un accesorio mexicano. Sin embargo, para el tiempo en que lo dibujé, todavía me costaba un poco más de trabajo utilizar Illustrator. Ahora que he visto más videos en *Youtube* de trucos y técnicas, me sentía más capaz de rediseñarlo, para que pareciera más un ícono que un dibujo. El nuevo logo representa al frailecillo, de forma más simplista, y un arcoíris con colores que, luego de una exhaustiva búsqueda, asocio con lo mexicano.

Por otra parte, hay novedades en el sitio, que esperamos sean de su agrado, para lo que pensamos que es importante como usuarios, les sea más fácil navegar y leer los artículos. En especial, porque sabemos que si nos leen, lo hacen en dispositivos móviles.

Hay un cambio de secciones, he agrupado varias y ahora contamos con cinco, pero la novedad es que tengo una sección llamada "Sagas". Desde hace ya un tiempo he estado escribiendo dos "Aprendiendo islandés" donde les he narrado mis peripecias al aprender el idioma y "Arquitectura islandesa" donde he ido ilustrando algunas corrientes que han influenciado la arquitectura, en especial en la capital.

Esperen pronto la continuación de estas dos series, además de la introducción de la serie “Konur: mujeres de Islandia”, en donde hablaré tanto de mujeres importantes en la historia de la isla, así como temas relacionados con el género. Espero que a finales de este mes pueda publicar la primera entrega.

Por último, pero no menos importante, ahora tenemos una pequeña sección semanal llamada “La palabra de la semana”, ahí podrán encontrar un artículo sobre una palabra en islandés, no sólo es para que ustedes puedan conocer algunas peculiaridades del idioma, además he creado esta sección porque personalmente me puede servir para tener un glosario de palabras que voy aprendiendo ahora que estoy en clases un tanto más estrictas.

Hasta aquí con las novedades, esperamos encontrar más cosas que añadir en el futuro, pero por lo pronto gracias por seguirnos leyendo. Si tienen alguna sugerencia sobre el contenido, pueden escribirnos, para saber qué más podemos implementar.

Takk
fyrir!



El verano, aquel que he estado anhelando por meses, al parecer venía muy pero muy atrasado. Los días de agosto han sido mucho más calurosos, frescos, de esos días en los que el clima es la excusa perfecta para beber una buena cerveza. Oigan, a falta de playa mínimo una silla en el balcón. Pero lo que le llaman verano, digamos, político, aquel del calendario, ya se ha ido. Estamos ya casi en septiembre, para nosotros, mes de la patria, para ellos mes de escuela y retornos. En realidad todo el *merequetengue* empieza desde agosto, pero se asienta más en septiembre.

Pero, ahora que la *chamacada* ha regresado a clases, las calles vuelven a estar desoladas por las mañanas. He de decir, los niños me dan gracia, se aprende mucho de ellos. Pero, no todo son blancos y negros, y en los muy negros, están los niños que, absortos en sus mundos infantiles, caminan sin fijarse, se cruzan las calles cual borrego, corren en los centros comerciales y terminan estampándose con tus delicadas bolsas en dónde traes objetos de vidrio.

EL ESPACIO PÚBLICO Y LA INFANCIA

15 de Octubre de 2020

Este texto lo escribí durante el descanso del sitio, por eso tiene algunas partes que no tienen sentido en la fecha de publicación. Disculpen las molestias que eso pueda causar.

Maleducadamente, ni se inmutan y continúan corriendo. Parecería que eres tú quien debería de hacerse a un lado. Aquellos niños ruidosos y berrinchudos, que insisten a sus visiblemente cansados padres, que quieren algo de la tienda y en su tiranía *yoísta*, lloran inconsolables, mientras que a los pobres padres no les queda más que ceder, ante la mirada incrédula de los que los vemos cómo un recordatorio del uso del preservativo.

Por otra parte, están los ya más grandes pero aún menores de edad, los abominables adolescentes. Tal vez no sepan, amigos lectores, pero en Islandia desde los 16 años puedes empezar a trabajar. Hay quienes en internet preguntan, qué sucede en Islandia, por qué hay tantos adolescentes trabajando, lo cual es gracioso, porque a simple vista pareciera un programa de readaptación social. La mayoría, quiero suponer, no lo hace en sí por la necesidad de sacar a su familia adelante, sino para poder solventar los costes de la vida moderna, o bien, pagar en un futuro sus estudios universitarios. Los adolescentes islandeses aspiran a puestos en tiendas, labores de jardinería o cualquier trabajo que no requiera grandes habilidades o alguna preparación académica. Uno pensaría que, desde temprana edad ya se van haciendo de ética profesional y gran actitud de servicio, pero no hace falta más que ir a *Byko* (una tienda tipo *The Home Depot*) y ver a los boomers desesperados a punto de explotar por la indiferencia e ineficiencia de los pequeños asalariados. ¿Pero qué te puedes esperar? Si ahorita, cuando las hormonas estallan, y la cabeza piensa en ligue, el jabón para el acné y el siguiente *Tik Tok* que los hará famosos. Suposiciones mías, o de qué otra forma explicas la cara de pocos amigos que le hacen al señor que les está pidiendo el cambio de un producto, debe ser cualquier cosa, menos la calidad de tu servicio.

Pese a todo, me da gusto, porque los veo conformando su propia identidad frente al mundo, mientras lo conocen y lo habitan. Y eso me ha puesto a pensar en el espacio público y la infancia. *Un saludo para Habermas*. Para los griegos, el espacio público (ágora) era conferido únicamente a los hombres libres (ciudadanos), poco a poco, las cosas cambiaron, tras cientos de años, guerras, una declaración universal de los derechos del hombre, la abolición de la esclavitud y los movimientos feministas, que nos dotaron de un ápice de pertenencia a lo que antes era de uso exclusivo para el *Hombre Blanco Privilegiado*™. Pero como toda vecina berrinchuda diría ¿y los niños? ¿Quién piensa en las criaturas?

En la reflexión me encontré con una bonita propuesta por Francesco Tonucci, quien indicaba la problemática en la configuración de las ciudades sin la presencia de aquellos que no son trabajadores (por lo tanto, no productivos). En su propuesta de *La ciudad de los niños* (La città dei bambini), señala la importancia que tiene que los espacios estén diseñados tomando en cuenta el desarrollo del infante, asegurando que “una ciudad adecuada a los niños, es una ciudad adecuada para todos”. Y pues por supuesto que no voy ahondar en todo el concepto que propone, pero me dio tela para comenzar a pensar en la configuración de los espacios aquí en Islandia. Sobre todo en que los patios de los colegios y escuelas, no tienen bardas, y los niños suelen reunirse ahí, por las tardes. El espacio público es también de ellos, en este acuerdo implícito de que nos cuidamos entre todos, en el que la educación y el desarrollo de los niños, es responsabilidad de la comunidad, no sólo del núcleo familiar, y que ellos tienen el derecho de apropiarse de él, así como todos los adultos, sean o no trabajadores.

Por supuesto que recordé mi propia infancia. En la que no podía disponer más que de los límites marcados por mi casa y la escuela. Ni siquiera sus alrededores, porque más allá de los muros, era tierra hostil. Mi calle, fue un jardín de niños que doblaba como estancia infantil, ayudando a padres y madres que trabajaban después de las dos y media, como era el caso de mis padres. Y de esas utopías en las que podía conocer el mundo así, *sin mecate*, era aquel parque de diversiones, del que no haré mención pero seguro lo conocen. Hoy la estancia infantil, aquella que me formó y me dio el placebo de las diversiones de calle, ha cerrado sus puertas. La nostalgia es inevitable, pese a lo mucho que renegaba del lugar. Y ahora en el confinamiento, en el que sé de los niños que aún no pueden regresar, al menos, a los espacios en los que pueden esparcirse, me llena de tristeza.

Ojalá podamos replantear, en la llamada nueva normalidad, un regreso que incluya en las calles, a las siguientes generaciones. Ojalá pudiera ver sin extrañeza la libertad con la que los niños se desplazan. Ojalá los patios de las escuelas no estuvieran limitados a sus horas de clases, y que, por las tardes, se abarrotaran de niños que juegan, sin muros, sin límites.

OJALÁ

Fuente:

https://desarrollourbanoyterritorial.duot.upc.edu/sites/default/files/M.Pourailly_MDUT%202014.pdf



Ólöf Sólvadóttir

15 de Diciembre de 2020

Hay por ahí quienes preguntan por internet (e incluso he sabido de quienes preguntan hasta en las agencias de viajes) que si en Islandia hay iglúes. La duda deja en claro que hay quienes necesitan retomar las clases de la formación básica, pero no deja de ser bastante chusca. De igual forma es común escuchar que los islandeses se mofen de quienes esperan encontrar pingüinos en la isla y que esperan ver invierno perpetuo, incluso en verano. Y si de grandes confusiones, es también común escuchar a aquellos que se refieren a la tierra de hielo y fuego como Irlanda. Pero, algunas confusiones podrían tener una historia interesante de por medio, ya nos adelantaba Freud que no existen las coincidencias en esta vida. Y eso les vengo a contar.

Hace algunos ayer, mientras estudiaba en el sitio *icelandiconline* me encontré con una historia bastante peculiar, la de Ólöf Sólvadóttir. Ólöf no sólo ha inspirado esta nueva sección para encontrar, a través de la historia, mujeres que sean interesantes, además su historia me ha abierto los ojos a entender a Islandia desde otro enfoque. Entender el país desde lo que el país me cuenta, partiendo casi desde cero. *Islandia sobre Islandia*, así le llamo.

Desde que me topé con su historia, hace más de un año, he tratado de encontrar el libro que detalla la vida de esta mujer. No fue fácil, pero una vez que lo tuve en mis manos no pude detenerme hasta saber qué fue de ella. Ólöf nació en 1857, de una familia que, a causa de los infortunios económicos que atravesaba la isla, decidió emigrar a América. En aquel entonces, Islandia se encontraba bajo el yugo danés, y pese a los intentos por independizarse, no habían conseguido cambio alguno.

La nueva promesa era pues embarcarse a la tierra prometida: América. En *Nueva Islandia*, cientos de migrantes islandeses se asentaron, para tratar de aprovechar las políticas que aperturaban la migración en varios puntos de la región. Los primeros inmigrantes islandeses escogieron dentro del territorio canadiense un lugar donde pudieran empezar su nueva vida, sin dejar de lado sus raíces islandesas. Nueva Islandia era un lugar que, por su geografía, compartía algunas características que les era familiar a los nuevos pobladores.

Sin embargo, la vida de Ólöf no sólo se veía limitada por la precaria situación económica. Ella además era una mujer enana. Para la época, su estatura estaba ligado a las pocas expectativas de vida, tanto por enfermedades y accidentes, pero especialmente por la discriminación y burlas que padecía. Pero Ólöf sabía que tenía que encontrar alguna forma de sobreponerse, por lo que no se conformó con lo que las expectativas podrían asumir de ella, ni por su estatura, ni por sus carencias económicas, ni por su nacionalidad.

Comenzó trabajando en labores domésticas en Winnipeg, una vez que la vida en Nueva Islandia no le fuera fructífera. Pero, esto no le fue suficiente. Pronto descubriría la puerta hacia una nueva vida cuando se encuentra con un grupo circense. En aquella época, era común que hubiese espectáculos enfocados a "rarezas humanas", personas que tenían alguna característica que los apartaba del resto y, en ese sentido, Ólöf encontró un lugar en donde su estatura no era una limitación, era toda una forma de vida.

Dentro del circo, Ólöf contaba con lujo de detalle su vida y su relación ficticia con otro integrante del circo, quien también era de talla baja. Pero la vida circense no era tan llenadera para el ingenio de Ólöf, quien empezó a darse cuenta del poder que tenía: la habilidad para contar historias.

Tal vez una de las primeras lecciones que aprendemos a través de Ólöf es que, a veces las grandes historias, están sazonadas con detalles de la ficción. La gente se confundía, asumiendo que provenía de Groenlandia en lugar de Islandia. Entre el hastío, entre la broma y la ocurrencia, Ólöf comenzó a decir que era de hecho groenlandesa y, no sólo eso, además una *esquimal* (sé que se refiere a los inuit, pero considerando la historia de Ólöf, me parece que es el término adecuado, además de que es la aclaración que se hace en el libro). Ser un esquimal se volvería su trabajo de tiempo completo.

Ólöf elucubró historias de su ficticio pueblo natal, desde inventos verosímiles, hasta los que rayan en lo ridículo. Según ella, su talla se debía a que no le era permitido salir de su casa y tenía que estar quieta.

Se dedicaban a la caza, les gustaba beber la sangre caliente de los animales, algunas de sus presas predilectas eran los osos polares, morsas, focas y ballenas, estas últimas, las cazaban tirando de cuerdas para sacar al animal, usando renos, el trineo de perros y todos los hombres de la comunidad. Los bebés nacían "blancos como un bebé americano" pero que, al no bañarse la grasa y la mugre la esparcían, por lo que las mujeres "tenían largo cabello, teñido oscuro por el humo y la grasa".

Pronto el rumor de Ólöf la esquimal se esparció, volviéndose un éxito rotundo entre las masas, que se amontonaban en los seminarios que la islandesa daba sobre la supuesta vida en Groenlandia, cómo fue que llegó a Islandia, su catecismo y el comienzo de su vida América. Las anécdotas de Ólöf llegaron a los oídos de Henry Lake Slayton, quién organizaba seminarios alrededor de Estados Unidos. Ólöf se volvería una sensación, incluso para los propios académicos, en una época en la que poco conocimiento se tenía de Groenlandia. Slayton la arropó, no sólo para promocionar sus seminarios, además la invitó a vivir con su familia. Con sus mentiras y su fabulosa imaginación, Ólöf se aseguró de una vida estable y digna por 30 años, hasta que Slayton falleció y quedó a expensas de la familia del empresario, que ahora estaba encabezada por su hijo Wendell Slayton. Para entonces, la familia se mudaría a St. Petersburg, Florida, Ólöf había dejado los seminarios y ayudaba a los Slayton a mantener sus nuevas propiedades, fungiendo como electricista. Wendell Slayton contrajo nupcias con una mujer de la alta sociedad, que sabía sobre la farsa de Ólöf (al parecer los Slayton sabían desde antes que Ólöf había inventado su pasado esquimal) y temía que su reputación se viese mermada por la posibilidad de que el público supiese del fraude de Ólöf.

Los últimos años de la vida de Ólöf los pasó en una casa para adultos mayores, donde falleció a los 78 años en 1935. No obstante, su secreto fue revelado por Vilhjálmur Stefánsson, explorador y etnólogo del Ártico, quien por muchos años calló que tenía conocimiento de las mentiras de Ólöf.

En aquella época, los charlatanes que se hacían pasar por personas de otros grupos o etnias, eran bastante comunes, pero la gran hazaña de Ólöf es que logró mantenerlo durante toda su vida, puesto que tuvo la astucia de investigar un poco sobre el tema y ser consistente en su historia. El diablo está en los detalles.

El libro, escrito por la antropóloga islandesa Inga Dóra Björnsdóttir, cierra con una anécdota sobre Sigurdur Nordal, profesor de la Universidad de Islandia, contó en su programa nacional la historia de Ólöf un año después de la independencia islandesa, para motivar a una nación que todavía se mostraba insegura del camino que debía que tomar sobre todo ante la influencia de la superpotencia estadounidense.

Björnsdóttir concluye: “Pero la historia de Ólöf demostró que no había nada qué temer. La pequeña nación enana siempre se mantendría firme contra la inmadura y mal informada población gigante al oeste del Atlántico”.

Lamentablemente este libro no está disponible en español, pero me parece que es una historia muy interesante, sobre todo para entender mejor lo islandés.

Fuente:

Björnsdóttir, I. D. (2010). Ólöf the Eskimo Lady -- A Biography of an Icelandic Dwarf in America. The University of Michigan Press.



19 de Diciembre de 2020

CERVEZAS NAVIDEÑAS

Este texto es algo que no habíamos hecho antes en este sitio. Primero, un poco de información del trabajo que hay detrás. A. no escribe en el sitio per se, pero también es su proyecto. Él es el constructor del sitio, pero también contribuye de muchas otras formas. A veces (ya lo había mencionado anteriormente) toma las fotos, a veces, muchas a decir verdad, me da ideas de temas para escribir. Porque, al final del día, él es islandés. Por esta razón, al referirme al sitio, suelo usar “nosotros”, es decir, A y yo, E. Además, los textos de este sitio los escribo primero en mi lengua materna (español) y luego los traduzco. Esa es una tarea difícil, porque la voz que utilizo para escribir en el sitio se afianza en las frases coloquiales, palabras, modismos y chistes característicos de México. Incluso he decidido no traducir un par de textos que consideré intraducibles. Pero aquí hemos tomado un camino diferente, tal vez de este extraño espíritu navideño que nos ha adueñado, especialmente mientras hacemos esta serie.



Entonces ... podrían preguntarse "¿qué hay de nuevo con este texto?" Bien:

- 1.A. está co-escribiendo este texto por primera vez en el sitio.
- 2.El texto fue escrito originalmente en inglés.
- 3.El formato será diferente a los demás textos que hemos hecho, y
- 4.Esta es la primera vez que publicamos primero la versión en inglés ...

Lo sé, lo sé, muchas cosas no son tan interesantes para ustedes. Pero nos divertimos tanto haciendo esto, que consideramos hacerlo de nuevo en otra ocasión. Después de esta larga introducción, vayamos al tema.

¿QUÉ ES LA NAVIDAD SIN CERVEZA?

Lo sé, probablemente la cerveza no sea para todos, pero sucede que, entre los muchos productos que venden con motivos y temáticas navideñas, venden cervezas navideñas. Y en Islandia hay muchas, muchas marcas de esta jovial bebida. Entonces pensamos: si tuviéramos que elegir nuestra cerveza navideña preferida, ¿cuál sería? Compramos 13 cervezas navideñas (más una para hacer una Mención Honorífica) y las pusimos a prueba en una *Batalla Real de Presentación, Sabor, Navideñez* (si es que es una palabra) y **Precio**. Ahora, esto no es nada científico, fue hecho por pura el placer y amor por las bebidas.

NO NOS TOMEN TAN EN SERIO EN ESTE TEXTO.

Sin embargo, si siguen nuestras recomendaciones, tengan en cuenta que:

- 1.A. no tiene papilas gustativas
- 2.E. es muy quisquillosa (y a lo largo de la degustación se dio cuenta que estaba tratando de buscar una IPA)
- 3.Los dos no tenemos problema alguno con las cervezas de diferentes sabores, pero tendemos a no elegir los tipos básicos de lager.

LA EVALUACIÓN

La calificación fue en puntajes individuales para las categorías ya mencionadas, de una escala de 0 a 10. Para el rubro de **Presentación**, juzgamos en función del diseño, la impresión, la textura y la temática navideña del empaque. En la categoría de **Sabor**, leímos la etiqueta, basándonos en los ingredientes indicados, las degustamos y tratando de precisar cómo se perciben en nuestras papilas gustativas. Buscábamos una cerveza de gran sabor, con algunos elementos festivos. **Navideñez**, es la categoría en la que evaluamos el concepto de la cerveza en su conjunto y su relación con estas festividades. A veces, una buena cerveza no es necesariamente la mejor cerveza navideña y eso fue lo que estábamos buscando. Finalmente en la evaluación de **Precio**, dado que la cerveza (y todo, en realidad) es muy cara en Islandia, tomamos en consideración todos los elementos descritos anteriormente, y si por el precio vale la pena, teniendo en cuenta que si quisieras hacer una fiesta y tienes que elegir la cerveza, cuál sería la que comprarías. Por último, pero no menos importante, cabe mencionar que juzgamos a cada una de las cervezas por en solitario, no consecutivamente para ser lo más precisos posible (no somos muy serios, pero hicimos el intento). Anotamos puntajes, creamos un archivo de *Excel* y, con base en eso, creamos la escala de **cinco Santas**, que le otorgamos a las 3 mejores cervezas de la selección. Ahora que tienen todo este segundo preámbulo, sigamos. Hablemos de cerveza.

Nota de la edición: Al traducir lo siguiente, no pude evitar que sonara con voz de traducción de Discovery Home and Health o algo por el estilo. Una disculpa si al leerlo, como yo, no pueden evitar escuchar una voz de Español "neutro".

LA LISTA DE SANTA

EITTHVAÐ FALLEGT



E: Tiene un nombre gracioso ... ¿qué significa?

A: El nombre "Eitthvað fallegt" significa literalmente "Algo hermoso", que es una referencia a una canción navideña islandesa.

E: Ok ... Pues empecemos, tiene un nombre divertido y un diseño divertido ... espera ... ¿es un gato?

A: Parece un gato el dibujo de la botella, además de una rata ... ¿con sangre?

E: Bueno, no estoy segura de que sea, ipero está simpática la imagen!

A: Me gusta mucho el olor a IPA de esta cerveza, es refrescante y huele bastante dulce, ¿qué te parece?

E: El olor es prometedor ... a cítrico

A: Probémoslo ...

[A. prueba la cerveza. Piensa, hace una pausa, parece distante. Le da la cerveza a E. Ella bebe, abre los ojos con asombro]

E: ¡Me gusta! ¡Me encanta!

A: ¡Es un sabor a IPA realmente sabroso, realmente bueno, delicioso!

E: Dice en la etiqueta que tiene jolátré, no percibo el jolátré en él. Solo un regusto amargo. Pero sí me sabe a mandarina. Las mandarinas son realmente navideñas, en mi opinión... es parte de la colación de las piñatas navideñas, así que encaja perfecto con mi espíritu festivo.

A: Sí, yo sí percibo un toque de pino o jolátré como le dicen, muy ligero pero sí lo noto. Creo que es una buena mezcla navideña, mandarinas y pino, me suena a Navidad. El regusto amargo tal vez no sea para todos, pero para el autoproclamado conocedor de la cerveza que soy, ¡me gusta!

HÓHÓHÓ



A: ¡Vayamos al siguiente! Este tiene una imagen muy divertida en la lata, con un sospechoso Santa Claus en un bar y la instrucción que dice "bébela debajo de un árbol".

E: **[riendo en español]** ¡Eso sí que es divertido! Esta es, por mucho, mi presentación favorita, desde que las compramos, sabía que quería probarla solo porque yo si juzgo mi cerveza por su portada.

A: Sí, es una imagen muy cautivadora ... La voy a oler ... **[oliendo en islandés]** mmmmmm, no huele realmente a nada ...

E: Oh, ¿en serio? A mí me da olor a algo con fruta. Es bastante afrutado, diría yo.

A: Interesante ... Podría ser solo mi nariz ... **[procede a tomar un sorbo]** ¡Oh, qué rico! Es bastante ligera pero suave. Sin embargo, percibo la fruta en el sabor.

E: **[toma un sorbo, piensa, toma un segundo sorbo]** Sí, es muy ligera, pero afrutada, creo que no es para el gusto de todos. Pero es buena, al menos para mí **[toma un tercer sorbo]**

A: Definitivamente no es para todos, ya que tiene un regusto bastante amargo, sí. Creo que podrías beberla rápido porque es muy suave y estarás borracho antes de que te des cuenta.

E: Totalmente, tiene 6,8% de alcohol ... bebiendo a prisa, ebrio al instante.



ASKASLEIKIR



A: ¿Qué opinas de la lata de este? Creo que es genial, elegante y con un gran diseño. Tal vez no sea demasiado navideño, más allá del nombre, pero aún así es agradable.

E: **[Rotando la lata]** Creo que es una lata fantástica, es suave y me encanta la tapa negra... ¡se ve muy elegante!

A: ¡Sí que lo es! ¡A la prueba de sabor! **[toma un trago]** La parte de Ale se manifiesta, creo que es muy lupulada (hoppy) y muy cítrica, ¡me gusta mucho este estilo de cerveza!

E: **[toma un sorbo]** Es muy cítrico. No hay mucho regusto, lo cual es agradable. Tiene mucho sabor, pero no es abrumador. Pero me encanta la lata **[frotando la lata al estilo de Aladdin]**.

A: ¡Sí, la lata es increíble! Creo que si hicieras una fiesta de Navidad... (gracias COVID) Esta cerveza se vería muy bien en la mesa para tus invitados.

LA MENCIÓN DE HONORÍFICA

BJÚGNAKRÆKIR

E: Mira nada más... me gusta la consistencia del empaque con esta marca. ¡Con ese precioso negro en la tapa, es una obsesión!

A: Sí, ¡el empaque es increíble! ¡Lo voy a probar! **[probando en islandés]** Sabe increíble, un rico sabor a lúpulo. Creo que esta cerveza es un gran ejemplo de una buena Pale Ale.

E: Te encanta las Pale Ale, esto ya está sesgado 

A: ¡Me encantan las Pale Ale! **[diciendo con orgullo]**

E: **[sorbos, sorbos]** Me gusta el sabor, aunque es bastante amargo en el resabio. Pero está bien, puedo beberla, es agradable.

A: Sí, es un poco amarga, pero si te encantan las Pale Ales, ¡seguro que te gustará esta!

E: ¿La ponemos en la categoría "No para todos"?

A: Seguro.

LOS AYUDANTES DE SANTA

SEGULL 67 JÓLA BJÓR 4.0/5

E: Ok, veamos qué ofrece este **[huele la botella]** Huele a IPA. ¡Huélela!

A: Mmmm, sí, tiene buen olor, creo que huele dulce, un poco tostado escondido ahí.

E: Al empaque le falta algo. Quiero decir, es rojo, pero comparado con los otros ... no sé. Le falta un *je ne sais quoi*.

A: Sí, entiendo lo que quieres decir, como que no me da ese espíritu navideño de la botella. ¡Vamos a probarla! **[sip sip]** Sabe un poco tostado y oscuro, con algo dulce. Pero creo que en realidad es muy suave, ni demasiado fuerte ni muy amargo.

E: **[tomando un sorbo]** De hecho es oscuro, sabe como a chocolate o café, no estoy segura. Y después es un poco amarga. Me gusta... ¿tal vez se acompaña con carne?

A: Sí, creo que podría ir muy bien así. Sin embargo, creo que esta es otra de esas cervezas que podría no ser para todos.

E: Absolutamente, no es para todos.



JÓLA GULL 4.0/5

E: ¡Mira esta presentación! Es muy bonita ... una de mis favoritas.

A: Sí, es genial, puedo imaginarme en una fiesta de Navidad y tener una torre sólo de esta... cerveza, cerveza, cerveza por todas partes. Con un montón de pequeños Santas alrededor, sería increíble!

E: **[abre la lata y la huele]** Oh, decepción. Huele a cerveza común. Solo cerveza

A: Es cierto, es bastante básica. Es la versión navideña de una cerveza islandesa muy popular y básica, supongo que encaja.

E: **[prueba la cerveza. Mira fijamente la lata, toma otro sorbo]** Tiene un sabor básico, nada en particular que decir. Lo cual no está mal. Quiero decir, durante las festividades, comes y festejas (tal vez no en este 2020) pero en general, compras una cerveza para las fiestas que puedes comprar al por mayor y eso se agradece en una cerveza.

A: Sí, creo que el sabor es bastante básico, es como una cerveza lager amarga, un poco más oscura, supongo que buscaban darle un sabor más navideño. Sin embargo, es muy fácil de beber y creo que sería ideal para una fiesta en la que quieres ofrecer cerveza, pero no despilfarrar de tu cartera.

E: Y a todos nos encanta mantener la cartera cerrada, honestamente.



JÓLA KALDI SÚKKULAÐI

3.9/5

A: Echa un vistazo a esta. ¿Realmente te recuerda a Navidad? Para mí es más como "hello, we are in ye olde days" [voz shakespeareana].

E: Sí, no hay nada festivo... ¿quizás las letras? Es algo que parece la caligrafía de Santa Claus.

A: Sí, realmente no me da esa vibra festiva el diseño. Pero vamos a olerla... ¡Oh! es algo nuevo, ihuele a chocolate amargo!

E: Wow ... huele agradable, como algo cálido y acogedor. Quiero una vela con este aroma. Tiene un olor muy placentero, isobre todo si consideras que es una cerveza!

A: ¡Sí, es bastante agradable! Voy a probarlo, veamos si sabe a lo que huele ... [probando con cautela aunque sesgado por el olor] ¡El olor a chocolate se refleja en el sabor! Es ligeramente amargo con agradables toques de chocolate negro.

E: Suena prometedor ... déjame probarla [probando aunque ya está doblemente sesgada] ¡Oh, vaya! Este es un chocolate para adultos. Es amargo y delicioso.

Definitivamente es para mi gusto pero #noesparatodos. No es para considerarla parte de tu fiesta, la compras para ti y para disfrutarla sola sin comida.

A: Sí, creo que va muy bien por sí sola, es muy sabrosa y liviana. Si te gustan estas cervezas con más chocolate, ientonces creo que esta cerveza es para ti!

LOS NIÑOS TRAVIOSOS

THULE JÓLABJÓR

3.8/5

E: Esta marca la ubico muy bien. El envase me da ese toque navideño, y se agradece que no sea rojo [mirando a todas las botellas rojas en la mesa]

A: Sí, es una marca muy popular aquí, *Thule*. Me gusta el diseño, es diferente a los demás pero aún le falta más *pizazz* (extravagancia), si sabes a lo que me refiero.

E: Pizazz [] ... itú y tus palabritas!. Lo voy a oler [oliendo con pizazz] Es bastante básica. Nada que decir, ninguna queja, solo cerveza... iy eso es algo bueno!

A: [Procede a la prueba de olfato] Sí, a grandes rasgos huele como una lager promedio, con quizás algunos matices un poco más oscuros. Pero bastante básica.

E: [bebe con pizazz ya que le gustó esa palabra] Es ligera. Sin algún sabor extra. Sin ingredientes navideños. Pero no sabe mal, es un poco amarga al final, pero ¿será que es sólo cerveza? Me veo bebiendo esta cerveza en una fiesta.

A: Sí, creo que es bastante básica, pero una gran cerveza de fiesta. Tiene algunos toques más oscuros, más que una cerveza regular. Pero no es lo suficientemente navideño para mi gusto. Buena cerveza por el precio, pero no para la ocasión.

TVEIR VINIR & ANNAR Í JÓLUM

3.8/5

E: Mi limitado conocimiento de islandés me es útil con esta. “Dos amigos y el día después de Navidad”. Técnicamente no es una cerveza navideña **[mira la lata, juzgándola, mientras toma notas]**

A: Sí, básicamente significa eso. Creo que realmente no evoca a la Navidad más que con el nombre. ¡Vamos a oler! **[ruido de la lata, tsck, la abre]** ... Realmente no huele mucho, ¿qué dices tú?

E: Huele a cerveza normal. ¡Pero mira este increíble diseño en la etiqueta! ¡Está sacada directamente de las Bacanales!

A: ¡Es un diseño muy bonito! ¡Creo que los viejos maestros estarían orgullosos de este diseño! Veamos si el sabor se parece en algo a las imágenes ... Tiene un sabor muy ligero, pero con un regusto a naranja, diría que es bastante bueno. ¿Qué piensas?

E: **[degustando mientras toma notas]** No podría estar más de acuerdo contigo. Muy cítrica, muy ligera, no dicen mucho de Navidad, pero eso es porque es una cerveza para beber al día siguiente. En ese caso, creo que encaja perfectamente. Creo que es bastante bebible.

A: Estoy de acuerdo, es muy bebible y, sobre todo, una cerveza de buen sabor.

FROSTRÓSIR

3.8/5

A: ¡Mira este diseño! Es realmente genial, todo negro y plateado ... misterioso. Para mí, no es un verdadero grito de Navidad, pero está ahí en algún lugar, no es completamente navideño, ¿me entiendes?.

E: No sé de qué estás hablando. Para mí es muy navideño. ¡Tiene a Rodolfo bebiendo cerveza! Y un tipo de aspecto ¿militar? ¿un cazador? Es para una Navidad *darks* ... pero ese es mi tipo de celebración, he de admitir.

A: Bueno, todo el mundo tiene su estilo personal ... Pongamos esta a prueba ... **[oliendo rigurosamente]** Mmmmm, huele a ... naranja ... dulce ... sí.

E: No tiene mucho olor **[se frota la nariz para eliminar el olor y lo vuelve a intentar]** No ... no huele en absoluto. Lo probaré **[glú, glú, glú]** Es cítrico, muy sabroso, ¡pruébalo!

A: Bueno, supongo que no lo hiciste **[rigurosamente]**. De cualquier forma, creo que el sabor es bastante agradable y es similar al olor. Naranja, cítrico y dulce. Aunque el sabor no se queda por mucho tiempo, tiene lugares adonde ir. Se desvanece rápido.

E: No hay más comentarios, su señoría.

JÓLA KALDI

3.8/5

A: Mira esto. Es otra de la cervecería Kaldi. Diseño similar al anterior, el texto antiguo pero esta vez en rojo. Para mí esta me remonta más a la Navidad que a la otra. No está mal.

E: ¡Mira, es papel de aluminio! **[girando la cerveza mientras mira fijamente su reflejo distorsionado]** ¡Hicieron un gran trabajo con el aluminio! De cierta manera, sí dice Navidad.

A: Sí, realmente lo hace **[activando la nariz]**. El olor es oscuro, tostado y con un poco de caramelo / café. Empieza a sentirse mucho la Navidad.

E: **[olfateando]** ¡Huele a Navidad!

A: Sí, esperemos que sepa tan bien como huele. **[probando]** ... es refrescante al principio, pero luego te deja con un regusto seco bastante amargo... **[la boca se le seca]** ¡guau, realmente te seca!

E: Déjame probar ... **[prueba una vez]** Es amargo, pero déjame pensar **[prueba una segunda vez, haciendo buches con la cerveza en la boca]** No sé a qué sabe, sabe a ... algo, pero no puedo señalar a qué. Aunque no está nada mal.

A: Sí, no está tan mal, ¿verdad? Creo que lo que me decepciona es la intensa sequedad que te deja. Creo que algunas personas les puede gustar, pero yo creo que está en la categoría de *#noesparatodos*.



VÍKING JÓLABJÓR

3.8/5

A: Ah, este diseño es muy bonito. No diría que es demasiado navideño, pero aún representa al espíritu decembrino. Es rojo, con texto dorado y blanco y algunas imágenes de la ciudad. Muy agradable.

E: ¡El papel! ¡Necesito este papel para envolver algunos regalos! Sin embargo, me podrían mandar una advertencia por derechos de autor, por promocionar indebidamente su producto.

A: **[riéndose en islandés]** Creo que tenemos que poner a esta bajo la lupa **[abriendo la cerveza]** ... El olor es bastante ambiguo, huele un poco oscuro con una pizca de malta, supongo que es una cerveza tostada bastante oscura.

E: Sí. Pero ve, el papel brilla, imítalo! lindo, lindo. Se vería fabuloso en una mesa navideña. Déjame probarlo. Tiene café. Pero es básica. Y amarga. Sí. Es todo lo que puedo decir.

A: Mmmm déjame probarla **[probando con la boca]** ... Creo que tiene un sabor bastante simple y amargo ... Si eso te dice algo. Creo que también es bastante básica. Una cerveza oscura bastante estándar.

EL GRINCH

GILJAGAU

3.7/5

E: Ya conocemos esta marca. Muy bonita, elegante, referencia navideña a la islandesa. ¿Hay algo que no pueda gustarte de ella?

A: No realmente, no. Creo que la cervecería ha encontrado un diseño realmente atractivo y lo ha mantenido en toda su línea de cervezas.

E: Bien hecho, cervecería. ¡Sigán con su buen trabajo! Es momento de olerla, ¿de acuerdo? **[oliendo con cuidado]** Muy bien, huele como IPA, ¿qué te parece?

A: **[... oliendo ...]** Creo que el olor es bastante agradable, rico como IPA, muy cítrico y con cuerpo ¡Huele prometedor!

E: Vayamos a la prueba **[bebiendo de forma conservadora ya que es una cerveza de 10%]** ¡Oh, hola! Es muy amarga, pero afrutada ... algo cítrica.

A: **[tras escuchar sobre el 10% y sospechando]** ... Mmmmm, tal como pensaba, el sabor es mucho más amargo y fuerte en comparación con el olor, no es de extrañar ya que es un porcentaje bastante alto. ¡Es prácticamente vino!

E: ¡Y no es una cerveza económica! No, no ... ¿usamos el hashtag?

A: Sí, creo que este definitivamente merece el hashtag ... **[Golpeando en la mesa]** #NOESPARATODOS.

E: Como reflexión final: esta cerveza la compras, si te gusta y no para compartir.



E: *Síðast en ekki síst*, ¿así se dice?

A: Sí, así es.

E: Antes de continuar... ¿Quién crees que va a leer todo esto?

A: Bueno, espero que todos lo hagan, ya que es muy informativo y muy divertido de leer.

E: ¡Yo también lo espero!

Regresemos al tema, antes de tener que dividir este texto en dos partes. *La pièce de résistance*

JÓLA MAGNÚS FRÚKTUS 3.3/5

A: **[Toma la botella en la mano, sin saber lo que el futuro que le depara]** ¡Oh! Este diseño es fantasioso y divertido, ¿no? Está ilustrado con dibujitos pero muy sencillos. Creo que está muy bonito, no la mejor que hemos visto aquí esta noche, pero tampoco la peor.

E: Es lindo, me gusta mucho el diseño. Y es azul **[juzgando a todas las botellas y latas rojas]**

A: Pongamos a prueba esta última **[la huele bien]** ... Wow, vaya, huele súper amargo y afrutado. He olido muchas cervezas hasta ahora, pero ninguna se acerca a esta de olor peculiar.

E: [oliéndola en extremo] Wow, hmmm... ¡Esto ya se puso interesante! Huele a todo menos a cerveza.

A: Va, veamos a qué sabe ... [toma un sorbo sin saber qué esperar] ¡Órale! Esto sabe muy, muy, muy amargo. Nunca había probado una cerveza similar a esta. ¡Es tan dulce y tan amarga! No me gustó

E: ¡Oh no! [comienza a entrar en pánico] ¿Qué hemos hecho? ¿De verdad está mala?

A: Oh, sí que lo es.... déjame ver lo que tiene [revisa la botella en confusión] ¿qué tiene? ¿qué? ¡Tiene *Skyr* (lácteo típico islandés)! *Skyr*
...

E: [tapando sus fosas nasales como si estuviera tomando un medicamento] Ok, este, no es para mí. Nuevo hashtag, #noesparamí.

A: Es realmente un “algo” ... quiero decir, creo que a algunas personas les podría gustar. Pero realmente no es para mí, creo que esta cerveza es única. Y realmente no recomendaría beber esto con comida, es una comida o un postre por sí solo.

E: Quiero decir, si buscas una cerveza que te saque de tu zona de confort, definitivamente prueba esta. Hay Navidad en algún lugar, pero no es el Baile de Navidad al que me invitaron, si sabes a qué me refiero.

A: Sí, estoy de acuerdo, #noesparatodos, #noesparamí

**[¡Que eso se diga verdaderamente de nosotros y de todos nosotros!
Y así, como observó Tiny Tim, Dios nos bendiga, ¡Todo el mundo!]**

P.D. Hoy llegó Skyrgámur

EL ESCUDO DE KÓPAVOGUR



10 de Junio de 2021

Rindamos pleitesía a la RAE una vez más, y utilicemos esta bonita palabra: icono. No para hablar de representaciones religiosas, ni como comúnmente se asocia con alguien que se “ha convertido en símbolo o representante de algo”. No. Usemos aquel significado que, partiendo de la semiótica, dice “signo que mantiene una relación de semejanza con el objeto representado”. Bienvenidos a una nueva *Saga*, esta vez nos adentraremos en los detalles de las imágenes que rodean la vida cotidiana en Islandia. Y qué mejor empezar esta nueva serie de artículos, que hacerlo empezando por dónde hoy puedo llamar mi (nuevo) hogar: *Kópavogur*.

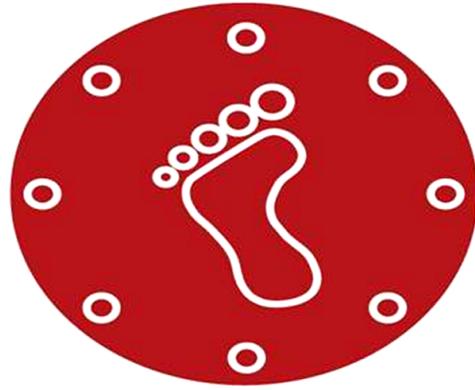
¿POR QUÉ LAS IMÁGENES?

Desde niña, me ha llamado la atención las imágenes que nos rodean, pero muy en específico, las imágenes de los escudos de armas y logotipos de mi, entonces, Distrito Federal. La Ciudad de México tiene su bonito escudo (que ha sido reemplazado por el logo de cada administración), así como cada *hoy-alcaldía*, *ayer-delegación*, tiene su propia imagen que refiere a alguna particularidad del área o del nombre, es decir, simbolizan de manera gráfica el significado de la zona que representan.

Por ejemplo, la alcaldía de Tlalpan está representada por un círculo que a su interior tiene ocho círculos que rodean una huella de pie. Para saber qué significa hay que hacer algunos apuntes:

- La palabra Tlalpan podría ser traducida como “lugar de tierra firme”, ya que su geografía se diferenciaba de otras zonas cercanas, como Xochimilco.
- El concepto de “tierra firme” está representado por la huella de pie. Recordemos que Tlalpan está al sur de lo que era el lago de Texcoco y que, en la época prehispánica, se habituaba el uso de chinampas en las otras zonas de la región. Los tlalpenses, a diferencia de otros habitantes de México-Tenochtitlán, vivían en “tierra firme” por lo que era peculiar y característico de la zona, pese a que hoy en día no sea la única delegación que podría ser descrita como un “lugar de tierra firme”.
- Una versión, quizás la más apropiada, apunta a que los ocho círculos que rodean el pie, representan a los pueblos originarios de la zona.

Cómo podrán leer, con sólo una imagen pudimos conocer algunos detalles, tanto de la geografía de Tlalpan como de aspectos históricos y culturales del lugar. Dicen por ahí “una imagen vale más que mil palabras”, pero a veces necesitamos más información para poder entender una imagen, o dar una interpretación más apropiada. Esta fascinación me acompaña hasta el día de hoy, acá los frutos de mi curiosidad.



KÓPAVOGUR: LA BAHÍA DE CACHORROS DE FOCAS

Kópavogur viene de las palabras *kópur*, que significa “cría o cachorro de foca”, y *vogur* que significa “bahía o grao”. La zona geográfica de Kópavogur se destaca por una pequeña bahía que dibuja las áreas en la que se empezaron los primeros asentamientos de la región.

El escudo de Kópavogur está compuesto por la silueta de la fachada de la iglesia de Kópavogur, y la figura -que parece más bien un garabato- de una foca bebé. En 1963, se hace una competencia para el diseño del logo del municipio, encabezado por el alcalde de entonces, Hjálmar Ólafsson. Algunas de las propuestas eran bastante similares, tomando como referencia la figura de las focas, pero otras tantas, muestran otras maneras de entender y representar al municipio, una que otra de manera bastante chusca.

Al final se quedaron con las que consideraron como las mejores seis opciones, las cuales se sometieron a una votación, y es así como el escudo de hoy representa al segundo municipio más poblado de Islandia.

Ahora, tengo que hacer una aclaración. Hasta la fecha no he encontrado la razón por la que las focas (además del nombre, claro está) están asociadas con la región. Pero, he de comentarles que esta zona, a diferencia de muchas áreas en el país, está compuesta por granito, que según se dice tiene al menos 100,000 años.

Estudios realizados de la tierra en el área muestran signos de la existencia de glaciares de la edad de hielo. Sin embargo, los asentamientos humanos más antiguos de los que se tiene registro son del Siglo IX, cabe señalar que por mucho tiempo en la zona existían únicamente fincas y pequeñas casas de verano. Con todo esto quiero decir que, aunque hoy en día, el único registro que encontré sobre los animales y su relación con el municipio fue una nota del 2014 sobre una foca que, tras perderse, estaba atorada en una roca, gruñendo a la gente que pasaba, seguramente en otros tiempos, antediluvianos, estas felices (?) criaturas traían a sus *mijitos* de paseo a la iglesia y a disfrutar de lo que ahora es el *Sky Lagoon*.



¡QUÉ TIEMPOS AQUELLOS!

Fuentes:

<https://tlalpancasaenventa.blogspot.com/2011/11/el-simbolo-de-tlalpan.html>
<http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM09DF/delegaciones/09012a.html>
https://www.skjaladagur.is/2005/101_02.html

CURIOSIDADES SOBRE ISLANDIA

15 DE JUNIO DE 2021

Hola, amigo lector. Esta semana se celebra el **Día Nacional de Islandia**, por lo que decidí hacer una serie especial para conmemorar las fechas, pero sobre todo, para aprender un poquitín más sobre la historia, la cultura y la sociedad, aprovechando que se acerca esta temporada. Por esa razón, decidí buscar dentro de la primera página de resultados de Google, las curiosidades que el internet comparte sobre el país. En principio para darme una idea de qué podía agregar a esta lista de datos curiosos, pero al final, he optado por hacer una suerte de recopilación, con algunos apuntes que me gustaría aclarar y dejar a la posteridad, por si a alguien le sirve de algo. La siguiente es una lista de las curiosidades que, de acuerdo con nuestro mejor amigo el internet, son cosas que “deberíamos de saber” sobre Islandia.

1

COSAS QUE NO HAY: MCDONALD'S, HORMIGAS, MOSQUITOS, EJÉRCITO, DELINCUENCIA, TRENES, ÁRBOLES, NI POLICÍAS CON ARMAS

Muchos de los listados tienen dos o más de estas peculiares cosas que no hay en la isla. En particular me llama la atención el énfasis de que no hay la famosa cadena de hamburguesas. Sin embargo, quisiera hacer un apunte. Hay un restaurante de nombre *Metro* que es básicamente el mismo que engalana el famoso payaso pelirrojo. Las razones, las explica el internet, que a raíz de la crisis económica del 2008, era bastante caro seguir manteniendo los derechos de la marca. Pero el menú, en esencia, es el mismo. Aquello de los árboles es un dato gracioso. Si los hay, pero no son tan altos y abundantes como en otras partes del mundo. Se piensa que los primeros colonos (mejor conocidos como *vikings*) acabaron con los árboles que había dentro del territorio, y por ende la fama de no tener árboles. Hoy en día, el gobierno mantiene un esfuerzo por reforestar en aquellos lugares que tanto el clima y el suelo lo permite. La falta de hormigas y mosquitos, se especula, es por razones climatológicas, cabe señalar que sí hay una especie de moscas en zonas cercanas a lagos o riachuelos.

2

HAY MÁS: OVEJAS QUE PERSONAS, ESPERANZA DE VIDA, SOL EN VERANO, SEGURIDAD, FELICIDAD Y MÁS VOLCANES QUE ¿FUTBOLISTAS?

De acuerdo con el internet, algunos datos pertinentes sobre Islandia giran en torno a la calidad de vida del pequeño país. La alta esperanza de vida, la seguridad y el nivel de felicidad de los habitantes islandeses han destacado a lo largo de los años en diversas publicaciones. Ante los datos hay muy poco que agregar. Sin embargo, un dato que sí me pareció curioso es la comparación entre los volcanes y los futbolistas, porque todos sabemos que la mejor medida es en jugadores de balompié. Y sí, hay el doble de ovejas que de habitantes *ibee, beee!*

3

PRIMERAS COSAS: DEMOCRACIA DEL MUNDO Y LA PRIMERA MUJER PRESIDENTA

En muchos de los listados aparecen estos dos datos sobre la historia política del país. El parlamento islandés (o *Alþingi*) fue fundado en 930, por lo que se considera el más antiguo del mundo (habrá quien tenga otros datos). Cabe destacar que por muchos años Islandia fue un territorio bajo el dominio danés. En 1980, Vigdís Finnbogadóttir se convierte, no sólo en la cuarta presidenta de Islandia, además es la primera mujer elegida para dicho cargo de manera democrática (la clave está en la última palabra). Estando en el cargo por dieciséis años, es también, hasta la fecha, la mujer que mantuvo el mandato más largo en el mundo.

4

COSAS PER CÁPITA

Sobre Islandia se pueden destacar muchas cosas per cápita: libros vendidos y escritores, uno de los mayores consumidores de café y *Coca-Cola*, uno de los países con más vehículos y albercas, uno de los países con más *Miss Universo*, el mejor equipo de handball, los hombres más fuerte del mundo, los que van más al cine ...per cápita.

5

DATOS CURIOSOS QUE SOBRESALTAN: CREER EN ELFOS, LA CERVEZA FUE ILEGAL, EL MUSEO DEL PENE, EL PASADO VIKINGO, LOS BEBÉS...

No quisiera detenerme mucho en cada uno de estos datos pero, el internet parece tener un consenso de su relevancia. Sobre las creencias de los elfos por los islandeses se dice que el 80% cree en ellos (aunque yo tengo mis dudas). También causa curiosidad las restricciones del alcohol, que hasta 1989 fue legalizada la venta de cerveza, que Islandia tenga un museo del pene, que sean descendientes directos de los vikingos y que tengan la costumbre de dejar a los bebés en sus carriolas afuera de los establecimientos.

6

SOBRE EL IDIOMA ISLANDÉS: LOS NOMBRES, LA PALABRA GÉISER Y LOS LIBROS

Algo que causa mucha curiosidad es el sistema de apellidos que tienen los islandeses, terminando en *-dóttir* o *-son*, para referir a ser hijo de **inserte nombre del padre**. Además, diversos sitios se interesan por la rigidez al nombrar a los niños, ya que hay una entidad encargada de aprobar (o desaprobar) el registro de ciertos nombres. También, es interesante que se apunte que *géisir* (geysir) es una palabra que proviene de este idioma nórdico. Otro detalle dentro del mundo lingüístico es aquel dato sobre que uno de cada diez islandeses publica un libro. Cabe señalar que todo lo publicado en islandés es preservado, ya que hay un interés de la nación por no perder el idioma.

7 SOBRE LA NATURALEZA: LA GEOTERMIA, LOS VOLCANES Y LAS AURORAS BOREALES

La naturaleza es quizás, el atractivo turístico más importante de Islandia. Y digo quizás porque a lo mejor hay algo que estoy obviando en este momento y no quisiera errar en la información que les presento. Así que no es de extrañar que dentro de los datos que son más recurrentes en estos listados, sean los que tienen que ver con la naturaleza. Principalmente la geotermia, recurso con el que se da el abasto a los hogares islandeses de agua caliente, además, es la manera en la que se produce la energía eléctrica, por lo que resulta uno de los países con más energías limpias. Cabe destacar que el agua de la llave para consumo, es una de las más puras, y por ende, algunos listados hacen hincapié en que no es necesario comprar agua embotellada (lo cual es cierto, si vienen de visita, no lo hagan). La pureza del agua está relacionada con otro de los grandes atractivos naturales, sobre todo hoy en día: los volcanes. Como ya hemos mencionado, hay más volcanes, que futbolistas, la actividad de los volcanes, ha configurado las peculiaridades geográficas de Islandia e incluso, las actividades recreativas (si vienen a Islandia, tienen que visitar un volcán, sobre todo ahora que hay actividad). También se habla de las auroras boreales, uno de los espectáculos naturales que más interés genera entre los turistas, aunque lamentablemente, muchas veces se lo pierdan debido a que Islandia tiene la mala costumbre de tener nubes.

8 COMIDA EXÓTICA

El tiburón fermentado, la ballena, el bacalao seco, el skyr, el frailecillo ... la cocina tradicional islandesa tiene muchas opciones bastante llamativas y que causan impacto en quienes visitan la isla. En lo personal, todos son gustos adquiridos. Por ejemplo, hasta el tiempo que escribo estas líneas no he probado el tiburón fermentado, de todo lo demás, hay algunas cosas que sí son de mi agrado y otras que mejor paso. Me gustaría agregar que esta tradición tiene que ver con la situación en la que se vivía en la isla, con inviernos largos, con pocas posibilidades de sembrar otro tipo de vegetales o frutos, muchos de estos alimentos nos hablan de un pasado histórico y de las ingeniosas maneras de preservar los alimentos que podían obtener, sobre todo, por medio de la pesca. Esa tradición no ha desaparecido, pero el gusto se ha ido perdiendo entre los más jóvenes por la introducción de otras cocinas, la vida moderna y demás. Pese a que no hay *McDonald's*, las cadenas y restaurantes especializadas en hamburguesas son de lo más común. Hay además, pizzerías por montón, restaurantes de comida hindú, griega, china, japonesa, y sí amigos, ¡hasta tacos!

9 ¿NO HAY SEMÁFOROS?

Esto me hizo dudar. No sé de dónde proviene dicha información, o qué año están tomando como referencia, pero he visto varios sitios que replican un dato que hasta es chistoso cuando lo piensas: en Islandia no hay semáforos más que en dos ciudades. No me quería quedar con la duda, así que viajé de la forma más conveniente, a través de *Google Maps*, a un pequeño poblado llamado *Selfoss* y ahí encontré un semáforo sonriente. Juzguen ustedes.



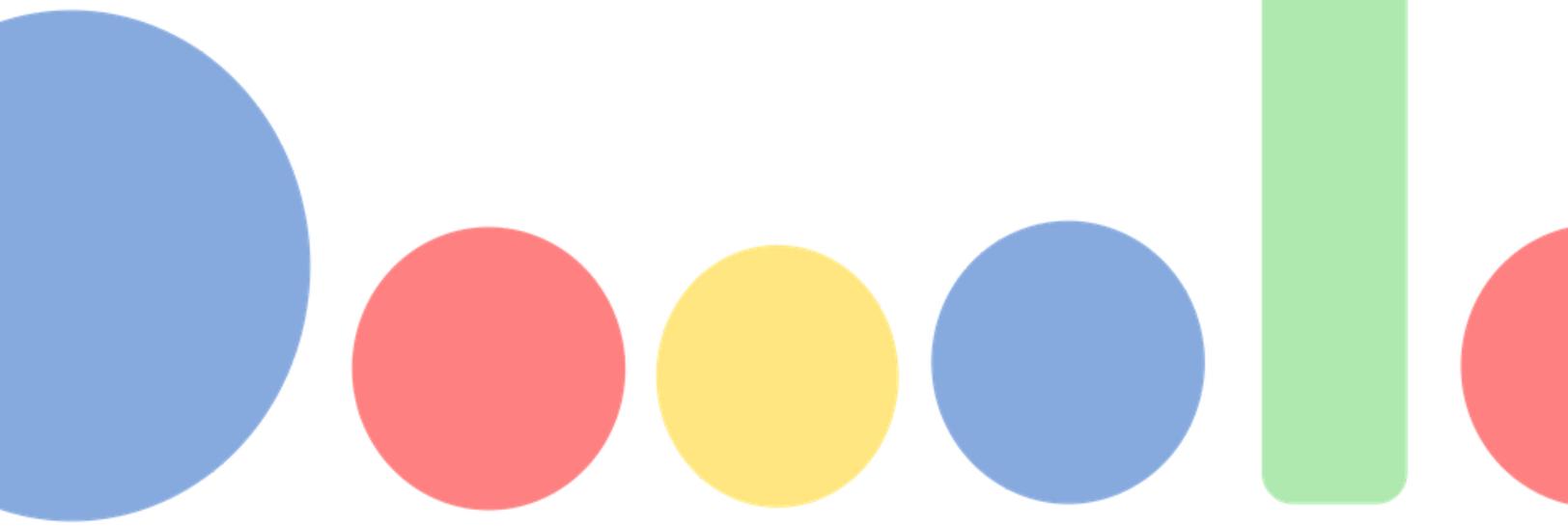
10

EL PILÓN

Muchos de los sitios de habla hispana sobre curiosidades de Islandia son dirigidos al público español. Quiero suponer que por el interés de visitar un país tan distinto y la cercanía que tienen, a diferencia del resto de quienes somos de América Latina. Acá un dato muy extraño. Una de las curiosidades que más se repite en los sitios que visité, es aquella ley que permitía matar vascos en los Fiordos Occidentales. Pero como parece que estos sitios se copiaron la tarea, *á la Mr. Bean*, quisiera agregar otros datos que conecten a Islandia con el mundo hispanohablante.

- Ya que nos gusta poner a Islandia bajo los parámetros del fútbol, la mexicana Stephany Mayor perteneció en el club *Þór/KA Akureyri* y en 2017 fue nombrada jugadora del año
- Algunos islandeses emigraron a Argentina a principios de siglo XX
- El escritor argentino Jorge Luis Borges tenía una fascinación por Islandia desde su infancia, siendo una influencia importante dentro de su obra (incluso publicó un poema dedicado a la Tierra de Fuego y Hielo).
- La famosa orca *Keiko* nació en Islandia y fue capturada en la isla de Vestmannaeyjar. En 1985, fue vendida a *Reino Aventura* famoso parque de diversiones, que se convertiría más adelante en lo que hoy es *Six Flags*, en la Ciudad de México. A petición de los seguidores de la orca (tras su célebre participación en la cinta donde interpretó a *Willy*), Keiko fue liberada en Islandia, su agua (?) natal, pero al ser un animal que la mayor parte de su vida estuvo en cautiverio, Keiko buscaba tener contacto con los humanos, llegando hasta Noruega donde estaría hasta sus últimos años

Espero encontrarme con otras curiosidades entre Islandia y América Latina, pero por lo pronto... ¡hasta aquí los dejo!



Dudas sobre Islandia (según Google)

18 DE JUNIO DE 2021

Ya todos sabemos que existen los famosos “algoritmos”. Aquellos que nos espían a través de la cámara para saber lo que nos gusta, lo que usamos y la cara que ponemos cuando vamos al baño. También sabemos que nos espían a través del micrófono, escuchando nuestras absurdas conversaciones, activándose cuando estamos dando datos irrelevantes que coinciden con los anuncios que veremos en *Facebook* en el futuro. Nos observan y escuchan durante las pláticas que tenemos en videollamada cuando medio ponemos atención a nuestro oyente, mientras contemplamos, con extrañeza, como nuestro rostro se deforma cuando estamos en estado de relajación. Te incorporas, buscas tu mejor ángulo. Todos sabemos que nos espían. Porque además lo hemos *googleado*...

¡Objeción, especulación! ... Admitida

Google, quien antes funcionaba como ese extraño amigo que nos pasaba la tarea de *Wikipedia*, hoy en día es un traidor, al que extrañamente le seguimos confirmando todo, desde nuestros datos personales, hasta nuestras más específicas inquietudes. Y es así como este servidor puede predecir muchas de las muchas cosas que parecieran (especulativo) que son producto del *Gran Hermano*. Pero aquí no venimos a hablar de las teorías siniestras del famoso buscador, simplemente se me hizo curioso que, basado en los algoritmos que predicen lo que le quieres preguntar, Google formula inquietudes que posiblemente son las más comunes... en este caso, sobre Islandia. A partir de las seis preguntas básicas (mis estudios de periodismo por fin rinden frutos) y unas de pilón, contestaré las dudas sobre Islandia... según el predictor de Google.

1. ¿Qué...

...**ver/hacer?** en Islandia hay mucho que ver, en especial, la naturaleza. Si nunca han visitado, mi recomendación sería ir al llamado Círculo Dorado (Golden Circle). Creo que es el recorrido turístico de cabecera, ahí se encuentran las atracciones que muchos quieren ver, de la manera más efectiva. Personalmente, creo que si quieres ver algo más allá, Vestmannaeyjar es el destino. Sobre qué hacer, hay una gran variedad de actividades de ecoturismo, así como lugares para relajarte y darte un regalo de amor propio. Eso sí, a un precio a considerar

...**idioma hablan?** islandés

2. ¿Quién...

...**la descubrió?** Se especula que fueron monjes irlandeses los que llegaron a la isla, antes de los vikingos. Sin embargo, no hay pruebas para confirmar esta teoría. Hrafna-Flóki Vilgerðarson fue el primero en navegar por mares de la futura Islandia, nombre que él mismo le asignó. Pero la primera colonia fue establecida por Ingólfur Arnarson.

...**gobierna?** Islandia es una república democrática parlamentaria, en donde el presidente es la representación del pueblo y el primer ministro encabeza al gobierno. El presidente en turno es Guðni Thorlacius Jóhannesson mientras que actualmente la primera ministra es Katrín Jakobsdóttir.

3. ¿Cuándo...

...**(es mejor) ir?** Depende de lo que quieres hacer o ver. Por ejemplo, si lo que quieres es ver son las auroras boreales y la nieve, evidentemente no vienes en junio. Pero si lo que quieres es hacer senderismo, andar en bicicleta o dar la vuelta a la isla en auto... creo que lo mejor es venir en verano. Personalmente, el verano es una de las mejores épocas para venir y disfrutar de la naturaleza. PERO, también está la consideración de los precios y la masa de turistas. Evidentemente por la pandemia, ahorita las cosas parecen estar más relajadas, aunque, sé de buena fuente que los precios se elevan sobre todo en junio-julio, y diciembre-enero. Quizás en materia de precios, lo mejor es agosto-septiembre (en septiembre, podría tocarte la suerte de ver auroras boreales) o febrero-marzo (aunque de las épocas de frío, son los meses más feos).

...**ver una aurora boreal?** Desde septiembre hasta marzo. Pero para no errar puedes ver en vedur.is. Cabe mencionar que, aunque hay actividad, en ocasiones no son visibles porque está nublado, es cosa de suerte.

...**fue descubierta?** Se piensa que los monjes llegaron en el siglo VIII, pero insisto, no hay pruebas contundentes, mas que literarias. Flóki (*pa' los cuates*) navegó por los mares islandeses en el siglo IX, mientras que Ingólfur establecería lo que hoy es Reykjavík en el año 874.

...**anochece?** Depende. Ahorita inunca! Pero en invierno, desde las 16:00 hrs. hasta el siguiente día a las 11:00 hrs. Los días más cortos tienen sólo cuatro horas de luz, comparado a las veintiún horas de luz en los días más largos, durante el verano.

4. ¿Dónde...

...queda/está (ubicado)/ se encuentra/es?

Al norte, entre Europa y América, en el océano Atlántico.

...ver las auroras boreales? Puedes verlas en donde se aparezcan, siempre y cuando no estés en lugares con contaminación lumínica (por ejemplo, debajo de un poste de luz).

... ir? *ver arriba*.

...dormir? Idealmente en una cama. Hay airbnbs, hoteles y demás. En verano podrías, incluso, acampar en muchas zonas que están disponibles para estos propósitos. Hasta puedes rentar campers.

5. ¿Por qué...

... es un país democrático? Porque es una república parlamentaria que elige a sus representantes a través del voto. En Islandia, el presidente se elige de manera popular, mientras que la posición de primer ministro, se elige votando por el partido. El partido tiene un listado de personas candidatas, mismas que pueden ser excluidas por los votantes durante el proceso. Una vez obteniendo la mayoría de votos, forman un gobierno que es aprobado por el presidente.

...no tiene mosquitos? Se especula que es por el clima, ya que no permite al mosquito adaptarse a los cambios dentro de las estaciones invernales.

... no pertenece a la Unión Europea? En primera instancia, la crisis del 2009. En segunda, el cambio de opinión alrededor del 2013, en que los ciudadanos islandeses, al parecer, no lo creían ya conveniente. Según datos del 2018 poco más de la mitad de la población se oponía a incorporarse a la UE.

... se llama así? Porque Flóki así lo quiso. Al navegar entre los fiordos, específicamente en Ísafjörður, Flóki notó hielo y nieve en el paisaje, de ahí el nombre.

... tiene poca población? Por la circunstancias geográficas y climatológicas, vivir en Islandia, antes de la década de los cuarenta, suponía una labor titánica. Hoy en día, la calidad de vida, gracias a la modernidad, ha mejorado, incluso bajo las mismas condiciones ambientales.

...es un país verde? Una pregunta extraña. Por un lado, quiero suponer que la gente se refiere a la naturaleza, ya que Islandia tiene kilómetros de nada, al ser bastante complicado urbanizar ciertas áreas del país. Por lo cual, los paisajes dan la impresión de estar intactos. En otro orden de ideas, podría ser que se refieran a la cualidad ecológica de la región, ya que, al ser un país de gran actividad volcánica, la energía geotérmica y derivados son utilizados como recurso para proveer a los pobladores de servicios como luz y agua.

...está emergida? Por las erupciones volcánicas submarinas en la llamada dorsal Mesoatlántica, que separa las placas tectónicas de América y Euroasia.

...es un país desarrollado? ¡Qué pregunta tan difícil!, y con tantas respuestas. En corto, podemos hablar por las políticas que han elevado el índice de desarrollo humano, así como la preocupación por construir una sociedad igualitaria (dentro de lo que cabe). También influye el tipo de economía que sea mixta, con la intervención del Estado, que ha sido parte importante de las decisiones políticas para proveer a la población de condiciones de bienestar, así como la participación del sector privado. Históricamente, podemos hablar que Islandia se vio beneficiada al industrializar su sector pesquero, junto con la ayuda recibida tras la Segunda Guerra Mundial, por el Plan Marshall. Islandia recibió ayuda económica, incluso al ser neutral durante la guerra, siendo una excepción dentro de los países involucrados. La respuesta corta podría resumirse como “estar en el tiempo y lugar adecuado”.

...es tan seguro? Todo esto es especulativo, pues pueden ser todas estas razones y ninguna a la vez. Pero, dentro de las razones están: la igualdad entre clases sociales, el control de armas, la igualdad en otros aspectos (sexo, género, religión, etnia, etc.), el número de habitantes, la rápida respuesta de las autoridades ante una denuncia... Cabe aclarar que, aunque es más seguro que otros destinos en el mundo, no quiere decir que esté libre de crimen o de violencia.

...no tiene árboles? Se especula que los vikingos arrasaron con los bosques dentro de la isla, mismos que cubrían entre el 25 al 40% de la superficie.

6. ¿Cómo...

...emigrar/vivir ahí/inmigrar? Una pregunta compleja. Depende. Primero, tu nacionalidad. Luego, si por tu nacionalidad necesitas un permiso de residencia (como por ejemplo yo, siendo mexicana). Hay distintos tipos de residencia y por cada tipo, un trámite que seguir. Consulta utl.is para más información

...llegar? En avión. No recomiendo que tomen un barco.

...es la vida/se vive? Depende de muchos factores. En lo personal, vivir aquí es extraño. Me atrevo a decir que, en general, la gente vive tranquila.

...se formó?*ver arriba*.

...viajar?*ver arriba*.

...es? Físicamente, es una isla que parece que tiene una mano o una cresta. En verano, es una roca con moho y pasto. En invierno, es una roca con nieve. La mayor parte de la población vive en la capital, por lo que puedes viajar en la carretera y no ver nada más que el camino.

EL PILÓN

7. ¿Cuánto(s)...

...habitantes tiene/ es su población? 368, 792 habitantes, según el 1° de enero del 2021

...cuesta viajar/visitar/pasaje? ¡Uff! depende. Según un sitio, en 2018 estiman que por 10 días, ciertas actividades, alojamientos y transporte podría rondar cerca de los 1,500 euros (casi \$37,000 mxn). En otra fuente del 2019, estiman que alrededor de 1,300 euros (\$33,000 mxn) por 9 días. Una página mexicana hace una estimación de \$35,000 mxn. Hoy en día supongo que esto debe ser un poco más caro. Por mencionar un ejemplo, estos artículos hablan de WOW Air, compañía que ya no está en operación y que ofrecía vuelos a bajo costo.

...cuesta vivir? Islandia es MUY caro. Es el cuarto país más caro del mundo. De acuerdo con un sitio, estiman que una persona vive con 414, 861 isk (corona islandesa) lo que equivale a \$69,339 mxn o 2,829 euros (aproximadamente).

...dura el día?*ver arriba*.

...cuesta una casa? comprar una casa, como en todos los lugares, varía según su ubicación. Una casa, en la región de la capital, construida entre los años 1960 al 2021, de entre 40 a 250 m², en promedio cuesta 83 millones isk (o 446,000 por m²). Esto es \$13,870,649.25 mxn.

9. Preguntas relacionadas

¿Cuál es el nivel de vida? Buena. De acuerdo con las estadísticas, Islandia tiene un nivel de vida alto.

¿Cuál es la religión? Gran parte de la población (63.4%) pertenece a la iglesia luterana. Mientras que un 22% no practica o sigue una religión organizada.

¿Cuál es el salario mínimo? En cierto sentido, no hay como tal, pues esto es establecido por los sindicatos cada año. En este año, 2021, es de 368,000 isk al mes.

¿Qué se necesita para trabajar? Ganas, íbroma! Burocráticamente, en principio, un número llamado kennitala.

¿Dónde se habla islandés? En Islandia

¿Qué es un país ateo? Un país en el que una gran parte de su población no profesa ninguna religión

¿Cómo funcionan los apellidos? Muy simple. Literalmente es decir “hijo/a de X”. Si es niño se añade **-son** (hijo) y si es niña **-dóttir** (hija). Supongamos que te llamas *Stefán*. En islandés tu nombre se declina, es decir, cambia de acuerdo con la relación entre el verbo, el objeto y la acción verbal. Yo sé que te estoy confundiendo, pero regresemos entonces. Te llamas Stefán, tu declinación en genitivo es *Stefáns* (de Stéfán) ahora le añades si fue niño o niña y ¡listo! Stefánsson. Eso explica, por ejemplo, que la hija de Sigurður sea Sigurðardóttir o que el hijo de Helgi sea Helgason (y por qué algunos apellidos son con doble s y otros no).

¿Cuántas horas se trabaja? Las horas normales de trabajo son 40 horas a la semana (08:00-16:00). Pero, recientemente, se ha aprobado la reducción de la jornada laboral a 36 horas a la semana. Dentro de esas horas, está contemplado que tengas tu descanso. En otras palabras, sí, te pagan por tener tu comida en el trabajo.

¿Cuál es la música de Islandia? Un tema extenso, pero que parcialmente he escrito en nuestro sitio.

LA GUÍA PÚBLICA DEL

BLUE LAGOON

28 de Junio de 2021

Hay muchas guías y recomendaciones en internet con información sobre los pormenores para ir a visitar la *Laguna Azul (Blue Lagoon)*, y por lo mismo, de antemano les recomiendo visitarlos para darse una idea más objetiva del lugar, sobre todo si planean hacer una visita pronto. Quería hacer una guía que a mí me hubiera funcionado a modo de advertencia, con aquellas cosas que me causaron impresión la primera vez que fui. Acá encontrarán detalles que quiero suponer, a muchos nos puede importar, pero creo que no muchos se atreven a preguntar. Dicen que el conocimiento es poder y a mí sí que me hubiera gustado saber por anticipado algunas cosas sobre Blue Lagoon, al igual que para aquellas personas que me acompañaron la primera vez que visitamos.

Mis dos visitas a la Laguna Azul han sido similares: graciosas, accidentadas y, sobre todo, gratuitas. Tal vez esto ya lo había compartido por aquí, o tal vez se lo mencioné a alguien, pero yo no me considero necesariamente pudorosa... pero uno tiene límites, los cuáles Islandia los pone a prueba, como si formara parte de su atractivo turístico. Esta no sólo es una guía pública, es una serie de datos inútiles para que decidas si vale o no la pena hacer el gasto para visitar uno de los sitios más concurridos en toda Islandia.

1. ¿POR QUÉ IR?

La verdad es que nadar en agua calentita siempre es bueno. Blue Lagoon es uno de los destinos turísticos más conocidos en Islandia. Muchos dicen que es casi una visita OBLIGADA ¡Qué desagradable suena eso! No, nadie está obligado a nada y menos en sus vacaciones.

Tiene su encanto el lugar, con sus mascarillas de sílice y el andar remojándose, cual maíz en pozole, por unas horas. Está dentro de las 25 Maravillas del Mundo según la *National Geographic* y se dice que tiene propiedades terapéuticas. La Laguna se formó en 1976 como un subproducto de la planta geotérmica *Svartsengi*. En 1981, se reporta el primer bañista, Valur Margeirsson, con lo que se descubriría que el baño mejoraba las condiciones de la piel. Y para 1987, se abrirían al público como balneario.

2. ¿QUÉ PAQUETE ESCOGER?

Hay varios precios de entrada para disfrutar de la laguna, que difieren en lo que incluyen y el acceso a distintas experiencias de relajación. Para más información consulta los paquetes en bluelagoon.com. Creo que, si es sólo por conocer, la versión más económica es una buena opción. Uno de los grandes atractivos de los otros paquetes son las opciones de mayor confort y privacidad, sobre todo para el bañista más recatado. Lo que pueden hacer, si de verdad les da pena andar *mostrando carnes*, es llevar su propia bata, en especial si ustedes, como yo, son de los que llevan su *tupperware* de ceviche a la playa en lugar de pagar por comer en la palapa y ahorrarse unas monedas. Si no, ni lleven nada, anden en bolas y no se compliquen. Igual pueden ahorrarse los costos si deciden comer en algún lugar más accesible que el restaurante del lugar. **OJO:** hay que reservar con antelación, Blue Lagoon no es opción para la visita espontánea, ocurrente y de última hora.

3. ¿QUÉ LLEVAR?

Primero que nada, depende de tu nivel de asco. Yo te aconsejaría llevar todo lo necesario, porque personalmente desconfío (hoy más que antes) de estos lugares. Pero, sin llegar a niveles extremos, unas buenas chanclas (de preferencia que las reconozcas a la distancia) son indispensables, de inicio. Ve lo más ligero que se pueda, aunque los casilleros tienen un espacio estándar de casillero, dependiendo de la cantidad de gente que hay, puede ser o no un poco estorboso andar con tanto *tiliche*. Así que es mucho más fácil maniobrar con tus objetos personales si vas con pocas cosas. No laves joyas y si puedes andar sin anteojos, es mejor no llevarlos. Yo no puedo ver sin mis lentes, entré a la Laguna con ellos y no les pasó absolutamente nada, pero no está demás mencionarlo. Ahora, el Blue Lagoon es un spa, la idea es que te relajes.

En ese sentido, yo te recomendaría dejar tu celular en el casillero o no llevarlo. Si de verdad no puedes vivir sin las llamadas de la chamba o si quieres capturar ese momento mágico de andar nadando en las aguas turquesas, te recomiendo que de antemano compres una funda a prueba de agua. En el lugar venden unas, pero podrías ir preparado para que no te sorprenda el gasto extra. Si tienes el cabello largo, lleva unas ligas o pinzas, para que no tenga contacto con el agua. Si eres *eco-friendly* y te preocupa el cuidado de nuestro planeta, puedes llevar unas bolsas impermeables para guardar tu traje de baño mojado. En el lugar hay disponibles bolsas de plástico, por si te lo preguntabas. Muy importante, tienes que ir preparado para desembolsar una parte de tus quincenas, sobre todo si quieres comer en el lugar. Y no está de más decirles que lleven su traje de baño , en el lugar venden, pero insisto, ¡preparados es mejor!

4. LA TECNOLOGÍA

Al llegar, te dan un brazalete, el cual es más inteligente que uno. Con él podrás abrir y cerrar el casillero para guardar tus pertenencias, así como cargar a tu cuenta las bebidas en la laguna o las mascarillas extra, para que no te preocupes por llevar tus monedas o tu tarjeta de crédito.

5. LOS BAÑOS Y EL PUDOR

Aquí llegamos a la parte por la que he llamado la *guía púdica*, para diferenciarla de las guías que he leído en internet que son “completas”, “fundamentales” o “definitivas”. No es así porque no contamos con los medios para ofrecer un veredicto completo o fundamental, además que cada experiencia es personal e individual. Por decirles algo, la primera vez que fui me caí horrible en una piedra, en esta segunda visita, me di cuenta que la piedra ya no existe. Hay cosas que no podemos prever, pero podríamos anticiparnos a lo que se aproxima. Muchas de las guías describen cosas como “tienes que ducharte desnudo, pero son privados, ¡no te preocupes!”, pero no te dicen a detalle cómo es el protocolo. La primera vez que visité la Laguna fue hace mucho tiempo, tanto que todavía no extendían la piscina principal. Y la segunda vez fue hace dos semanas. La idea de todo esto es para que no sean como yo (empiecen por fijarse por donde caminan, sobre todo si está nevado)

La desnudez para mí no sería tema, si la mirada ajena no fuese tan obvia. Podría explicarlo a detalle, pero créanme, ¡claro que la gente te ve! Acá el punto no es que no te vean, sino cómo hacer de tu visita una experiencia placentera de 360°. Al lugar llegas y básicamente el protocolo es ir al baño (separado en hombres y mujeres), poner tus pertenencias en un casillero que veas vacío, desvestirte y bañarte (desnudo), proceder a ponerte tu traje de baño y entrar a la piscina. Pero, para mis lectores pudorosos, les voy a desglosar con detalle el proceso, para que sepan de antemano que, sí, no hay de qué preocuparse, sólo hay que saber qué se tiene que hacer.

INFORMACIÓN QUE CURA:

- Reserva en un horario y día en el que no hay tanta gente (particularmente lo más temprano y lo más tarde)
- Al llegar al baño, ubica tu casillero de preferencia. Yo en lo personal les recomiendo caminar hasta el fondo, pues están vacíos (y esta es una guía púdica)

- Al lado de los casilleros hay unos vestidores que, pese a ser una obviedad, ¡yo ni los vi hasta que me fui! En esos vestidores puedes desvestirte y vestirte de nuevo en privado, ya que no deberías hacerlo dentro de los cubículos de los sanitarios (se supone). Toma en cuenta que, dependiendo de la fecha en que la visites, puede que sea un inconveniente por la cantidad de gente que hay. En mi caso, y quizás porque todavía estamos en la época de la pandemia, no hubo tanta gente, por lo que no había problema de saturación en los vestidores.
- Del vestidor a la regadera es el trayecto para poner a prueba tu pudor. Si de verdad te molesta, una bata es tu mejor aliada, ya sea que la traigas o que pagues en el paquete que la incluye.
- Hay dos tipos de regaderas: la comunal y los cubículos. Ubica la que prefieras (esta es una guía púdica, asumo que será la de las puertas, pero tienes libre albedrío). Toma en cuenta que las puertas no cierran del todo.
- Acá tienes que lavarte todo, aunque vengas recién bañadito del hotel o airbnb. En general esta es una regla en las albercas y otros spas del estilo en Islandia. Se pide que sea SIN el traje de baño (en algunos lugares tienen incluso un póster para recomendarte qué áreas del cuerpo lavar con jabón). En el lugar hay shampoo, jabón y acondicionador. Este último se recomienda usarlo antes de entrar a la laguna para evitar que tu cabello se maltrate, sobre todo si piensas meter la cabeza al agua.

De aquí, ya sólo es cuestión de ingresar a la laguna. Recuerda que es mejor no llevar nada, más que tu brazalete. Las reseñas y guías que leí sobre el lugar hablan de salir corriendo al frío del ártico para meterse a la Laguna Azul. Eso es pura falsedad. Desde la parte techada uno puede ingresar a la laguna y ya dentro del agua, salir al área principal al exterior, así que no hay que pensar mucho en que tenemos que correr, ni que tenemos que exponernos a temperaturas indignas, ni probar nuestra valentía. No, ¡irrelájense! Todo está fríamente calculado.

6. ALGO RELAX

El Blue Lagoon es un lugar de relajación, para la calma y vibrar alto. Y qué mejor que acompañarlo con una cerveza. Pero, quisiera resaltar que no es para ir a quedar devastado, ya que se limita el consumo de bebidas alcohólicas a tres por persona. Sí, aquí sí es algo relax.

7. ENTRE CABELLOS Y PELOS

La primera vez que fui, el piso era distinto, podías sentir el sílice a cada paso que dabas. Podía agarrar el sílice del interior y ver que estaba lleno de... PELOS [risas]. Esta vez lo intenté de nuevo, tengo entendido que en 2016 cerraron el spa para extenderlo y rediseñar la zona para mejorar la experiencia (y supongo que entonces limpiaron la piscina), pero aún así hay uno que otro pelo. Me parece un dato un tanto asqueroso, pero curioso, lo que me lleva al siguiente punto. Ten mucho cuidado con tu cabello. Curiosamente, la primera vez que fui, no recomendaban nada referente al cabello, pues te dicen a la entrada que no sumerjas tu cabeza, en especial si tienes el pelo teñido o delicado. Yo lo hice en aquel entonces y no pasó nada, me lavé el cabello con shampoo al salir y ¡ilisto! Eso sí, mi cabello estaba radiante al siguiente día. PERO esta vez no quería intentarlo. A por su parte tiene el cabello en un largo extraño, el cual es todavía corto para amarrarlo, pero lo suficientemente largo para que sus puntas estuvieran en contacto con el agua. Al lavarse el cabello cuando llegamos, como cuando nos salimos de la laguna, utilizó el acondicionador. Al siguiente día su cabello estaba seco ¿Qué aprendimos de esto? No sé, tal vez dependa de lo delicada que sea tu cabellera, mi recomendación es que mejor no metan la cabeza al agua.

8. LA MASCARILLA

Esta es una de las cosas que me convencen de que vale la pena. La mascarilla (la básica) en las dos veces que he ido sí que ha dejado mi piel mucho más tersa y visiblemente reparada luego de usarla.

Me gustaría comentar de las otras mascarillas, pero en mi segunda visita, la verdad es que no se me ocurrió probar las demás. Pensaba comprar el paquete a la salida, pero honestamente me dolió el codo. Si el cuidado de la piel o skincare es lo tuyo, pues como dicen por ahí “date como magnate”.

9. DESPUÉS DE LA LAGUNA

Ahora, esto es un dato extraño. Al día siguiente de ir a la laguna, pude notar que en mi caso fue contraproducente para mi piel. Noté mi piel más irritada, e incluso, con más espinillas de las que normalmente tengo (y en lugares que rara vez me aparecen). En la cara no, por el contrario, la mascarilla tuvo un efecto significativo. Yo sospecho que no estoy hecha pa' tanto lujo y sofisticación. Quiero comentarles que recuerden al salir del agua, bañarse bien, volver a poner acondicionador y, algo que me pareció importante, enjuagar bien el traje de baño, ya que el sílice como los minerales de la laguna pueden dañar la tela.

10. LA PREGUNTA DEL MILLÓN ¿VALE LA PENA?

No lo sé. En Islandia hay otras albercas y sitios similares a este, que tienen un precio más bajo. Es una experiencia bastante placentera, pero no sé qué tanto yo lo recomendaría, considerando el precio de la entrada. Hay quienes dicen que la entrada más lujosa sí que lo vale, pero de eso no les podría dar una opinión (hasta que me decida pagar por la experiencia 😊). Creo que es una verdadera lástima que no sólo este, sino otros sitios también se han encarecido al aumentar la demanda de los turistas por encontrar experiencias similares a la de la Laguna Azul, lo que también limita a los propios islandeses de visitar estos lugares, pese a que los balnearios son parte importante de su cultura y la manera de socializar.



LA MUJER DE LA MONTAÑA

1 de Julio de 2021

Pese a que el Día Nacional ya pasó, revisemos otros datos históricos de Islandia. Como otras naciones, la tierra de hielo y fuego también tiene distintos símbolos e imágenes que representan al país y la identifican conforme a sus valores y aspiraciones culturales. Hoy hablaremos de una que me parece bastante interesante y enigmática: *La Mujer de la Montaña*. Esta es una entrega que es parte de la continuación de dos series en este sitio: *Iconos islandeses* y *Konur: mujeres de Islandia* (ya saben matando dos pájaros de un tiro).

La representación de la Mujer de la Montaña, o *Fjallkona* en islandés, data de 1752, en el poema “Visiones en el funeral de Luisa de Gran Bretaña” de Eggert Ólafsson. Lamentablemente, no hay rastro de dicha imagen, salvo una descripción que fue recuperada a partir de las traducciones hechas del poema de Ólafsson. Otras naciones europeas comparten este tipo de alegorías o representaciones de la identidad nacional utilizando una figura femenina desde los siglos XVIII y XIX. Por ejemplo, la alegoría de *Hispania*, de España o la figura de Marianne para Francia. En México, la alegoría de la patria no es tan conocida (al menos no tiene la misma carga simbólica), pero quizás, la más difundida, es la obra de Jorge González Camarena llamada -sorpresivamente- “La Patria”, por la solicitud de Adolfo López Mateos y que sería la imagen de los famosos libros de la Secretaría de Educación Pública, la cual es representada como una mujer mestiza que... mejor aquí le dejamos.

Regresemos a la Fjallkona

El ejemplo más antiguo registrado sobre este símbolo es un poema de Bjarni Thorarensen. A partir de entonces, la Mujer de la Montaña se convertiría en un símbolo recurrente dentro de la poesía islandesa. En 1866, Eiríkur Magnússon y G. E. J. Powell publican la segunda edición de *Leyendas Islandesas*, traducción al inglés de una compilación de cuentos populares islandeses, originalmente hecho por Jón Árnason, la cual ilustra por primera vez a la Fjallkona. La imagen fue realizada por el pintor alemán Johann Baptist Zwecker, bajo las especificaciones hechas por el propio Eiríkur en una carta que detalla los símbolos y sus significados, esta vez dejaré que sea él quien nos explique:

“La imagen de la mujer representa a Islandia, ya que tiene una corona de hielo en la cabeza, de la cual erupciona lava. Sobre su hombro se posa un cuervo, el pájaro más característico de Islandia, el antiguo amigo de Odín y el favorito de los poetas, un gran pájaro, portador de noticias. Sobre los mares se agita una gaviota, pero a través del oleaje de la historia y el tiempo se llevan sus pergaminos escritos con runas a la tierra y acaban en los brazos de esta mujer, y ella elige una de ellas. Esto sirve de símbolo de nuestra literatura y de nuestra historia. Es de noche, con un cielo estrellado y se puede ver la luna. Detrás yacen montañas, la luz de la luna alumbra las crestas.”

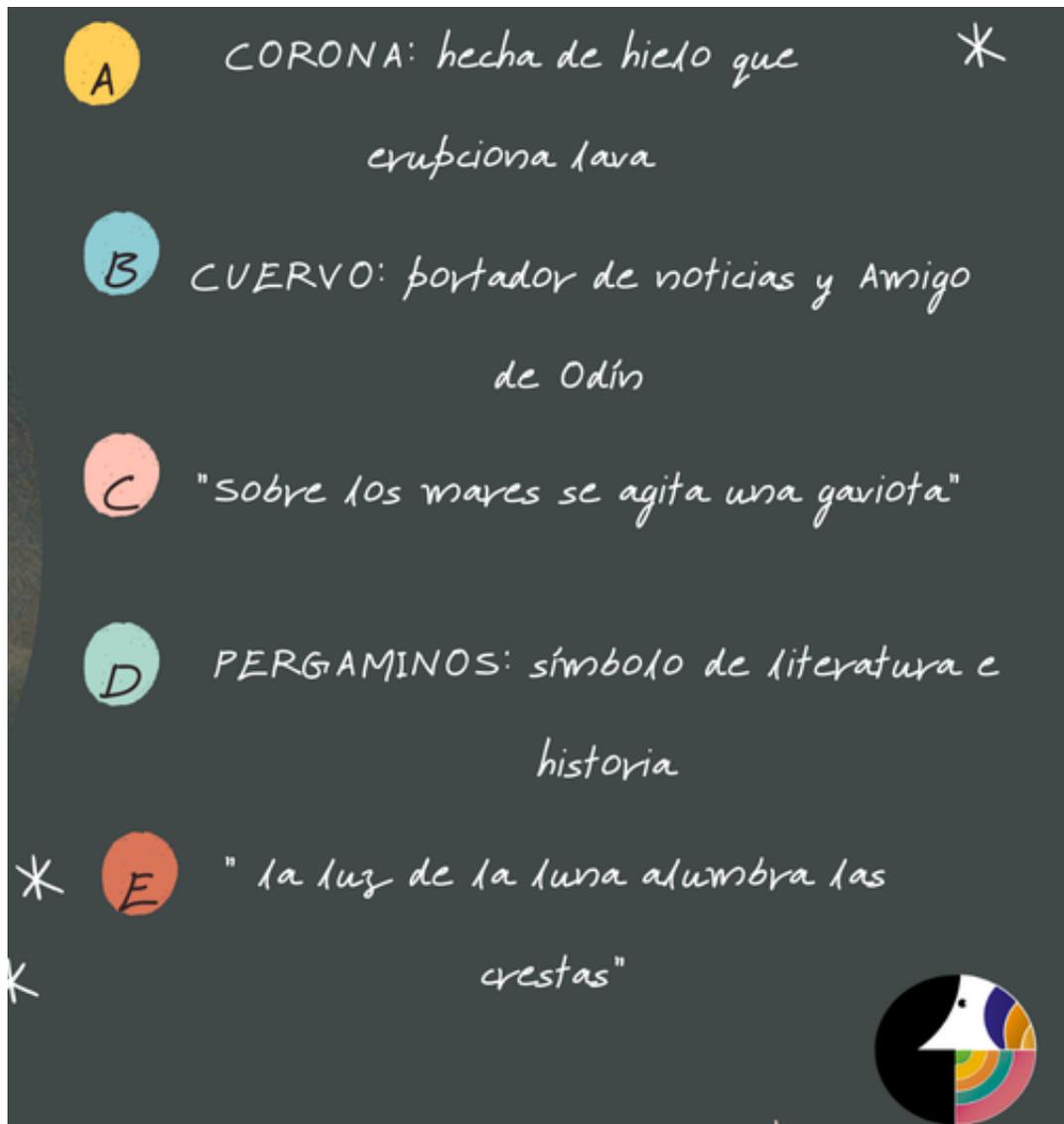
La figura de la Mujer de la Montaña tendría una mayor importancia en 1944 puesto que, si han puesto atención en nuestro sitio, es el año en el que Islandia obtuvo su independencia de Dinamarca. Desde entonces se estableció que, como parte de las celebraciones de este día, una mujer la representaría, vestida en el traje típico de Islandia, y leería un poema frente al parlamento. Usualmente la mujer es una figura pública o con cierto grado de importancia. Lo más peculiar del asunto, es que la Mujer de la Montaña supone una mujer fuerte, empoderada, que se contrapone a la imagen de rey danés como “padre” (así considerando durante el siglo XIX), esta mujer es la representación de la “madre patria” (¿o matría?) con una perspectiva feminista, que también tiene un impacto cultural significativo dentro del país, pues mucha de la vida política, social y cultural ha tenido una visión que va encaminada a la igualdad de género.



Como dato curioso, dentro de las mujeres que han sido la Fjallkona, no sólo está la primera presidenta Vigdís Finnbogadóttir, además, en el 2018, la famosa (al menos a nivel local) drag queen Gógó Star la representó en el desfile, mientras que en 2017, en el municipio de *Hafnarfjörður*, Eva Ágústa Aradóttir, fue la primera mujer trans en representarla. Como podrán darse cuenta, la Fjallkona es una figura vigente, simbólica, que no sólo guarda el ideal de nación con la que surgió, sino que se va adaptando y adecuando a los tiempos.

Esta alegoría también ha sido motivo simbólico en Canadá, específicamente en Manitoba, en donde se asentaron los inmigrantes islandeses. Los habitantes de la región, conocida como Nueva Islandia, mantienen grandes rasgos culturales hasta nuestros días, incluyendo la imagen de la Fjallkona como parte de las celebraciones que recuerdan sus raíces islandesas. Desde 1924, se elige a una mujer de edad avanzada, que haya realizado "algo" por la comunidad islandesa de la región, pues es la forma de representar la Islandia de ellos, la "antigua nación" de la que partieron.

Investigando sobre el tema me encontré con muchos detalles sumamente interesantes acerca de las alegorías y la construcción de la identidad nacional. Tal vez retome este tema en un futuro o tal vez les dejo únicamente con la invitación abierta para que se avienten la historia de las alegorías sobre diversos países, las distintas versiones y los contextos con los que han sido elaborados. Es un tema fascinante, sobre todo si les gusta aprender historia a través de la pintura.



Fuentes:

<https://www.visindavefur.is/svar.php?id=6696>
<https://www.icelandicfestival.com/about/fjallkona>
<https://gayiceland.is/2017/trans-woman-becomes-national-personification-iceland/>
<https://www.cronica.com.mx/notas/2016/950008.html>



SNORRI STURLUSSON

O LA IMPORTANCIA DE VISITAR REYKHOLT

22 DE JULIO DE 2021

Hace unas semanas, como parte de la celebración de mi cumpleaños, decidimos hacer un pequeño viaje tanto para descansar como para conocer otro lugar de Islandia. El motivo principal era tratar de tomar un poquito más de sol, ya que la capital se ha visto cubierta por un sin fin de nubes grises, que parecen decididas a mantenernos en la oscuridad perpetua.

Por otra parte, la decisión del dónde y cómo fue completamente idea de A., quién organizó toda la travesía. Para mi sorpresa, ha sido uno de los viajes dentro de Islandia que más me ha gustado.

Visitar Reykholt no es la típica visita a la Islandia moderna, la Islandia que quiere verse fotogénica para Instagram, o la del ecoturismo. No. Reykholt es testigo del origen de una cultura que se funda a través de la palabra, que se distingue por documentarlo todo, de las historias entre riñas y los logros familiares, y del placer de bañarse en aguas termales. Hoy les comparto una de las razones por las que, si vienen a Islandia, es importante visitar Reykholt, en pocas palabras: Snorri Sturluson.

1. El arte de escribir

Snorri Sturluson, descendiente de un linaje importante (el clan Sturluson), tenía muy poco qué hacer, por lo que dedicó gran parte de su vida a documentar las historias de su época. Sturluson es considerado un historiador, pero en realidad podríamos decir que las palabras eran su arte, pues poseía el don de narrar historias. Tal vez esto hoy en día suene como poca cosa, pero sus escritos forman parte importante de las piezas del rompecabezas para entender no sólo a Islandia, sino también a otros países europeos. Snorri escribió sobre mitología, sobre sus antepasados, sobre los reyes y la historia de sus linajes. Gracias a él tenemos información sobre la vida, las ideas y leyendas de la sociedad islandesa durante el medievo.

Se piensa que Snorri escribió la Edda prosaica (también conocida como la Edda de Snorri) que cuenta las historias que conocemos sobre la mitología nórdica; además se le atribuye la Saga de Egil Skallagrimsson, considerada una de las mejores Sagas islandesas (por su aspecto literario). Snorri es el autor de *Heimskringla* o “Círculo del mundo”, que son las narraciones sobre los reyes de Noruega y Suecia.

Las historias en todas estas sagas parten de una tradición oral, entre leyendas y mitos que, como todas las grandes historias, están basadas en la realidad y endulzadas con buenas dosis de ficción. Hoy en día se sabe que no son del todo fácticas, pero se han complementado con otra información recopilada, documentos de la época, así como con los estudios arqueológicos que nos dan a entender cómo era la vida de dichas sociedades. Lo interesante acá es que Snorri sabía perfectamente que algunas de las historias, aunque increíbles, podrían ser falsas y ser parte de un imaginario colectivo. No por ello dejan de ser importantes. En el prefacio de *Heimskringla*, Snorri nos dice:

“*En este libro he escrito viejas historias, según las he escuchado contar por personas inteligentes, sobre jefes que han dominado los países del norte y que hablan danés; también [he escrito] sobre algunas de sus ramas familiares, según me han contado. Algo de esto se encuentra en registros familiares antiguos, en los que se contabilizan los linajes de reyes y otros personajes de alta cuna, algunas partes están escritas basadas en antiguas canciones y baladas que nuestros antepasados tenían para divertirse. Ahora bien, aunque no podemos decir simplemente qué verdad puede haber en estas historias, tenemos la certeza de que los hombres viejos y sabios los consideraron verdaderos*”

2. El jacuzzi como espacio público

No sólo fue un gran poeta, también se destacó en su papel como hombre de leyes enfrente del parlamento o Alþingi. Snorri fue invitado por la realeza noruega para visitarlos, siendo bien recibido por el rey Haakon IV, alias “El Viejo” (quien entonces era adolescente), regalándole un barco. Por su parte, Snorri, en agradecimiento, le escribe un poema. Sturluson viajó a Noruega un par de veces, pero su hogar lo estableció en Reykholt. Ahí construyó lo que él describe como una pequeña fortaleza. A las afueras, se encontraba una pequeña agua termal, que Snorri utilizaba para bañarse en ella, la cuál es quizás la más antigua utilizada con estos fines por los islandeses. Era tal su gusto por meterse en el agua calentita, que diseñó un túnel para poder ir directamente desde su hogar hasta el jacuzzi creado por la naturaleza. Ahí solía bañarse acompañado de sus invitados para conversar acerca de política y otras cuestiones públicas. Como dato curioso, en la actualidad, los islandeses -sobre todo los de edad avanzada- gustan de ir a los balnearios públicos, donde precisamente hay jacuzzis, siendo estos parte importante de sus espacios de socialización. Recientemente se restauró la alberca de Snorri, evidentemente, la reconstrucción fue hecha a partir de los descritos de Sturluson, por lo que es probable que el lugar fuese relativamente distinto. Cabe mencionar que no se puede meter uno a esta piscina ya que, por un lado, puedes hacer enojar a los encargados de mantener el espacio histórico, y por el otro, porque la temperatura del agua contenida en ella fluctúa a tal grado que puede resultar en quemaduras graves.

3. Para Noruega, con cariño

Los escritos de Snorri son tan importantes para los islandeses, como lo son para los noruegos, ya que, cómo he descrito anteriormente, él recabó información sobre el linaje de los reyes y las historias de dicho territorio. Pero la historia no quedó ahí. Snorri fue nombrado barón por Skule Bårdsson, quien pretendía destronar a “El Viejo”, asegurando una alianza y meter cizaña dentro del parlamento islandés para unirse a los dominios noruegos, bajo el posible mandato de Bårdsson. Muchísimos años después, para ser exactos en 1947, Noruega honraría la importancia que tuvo Snorri para su propia historia con una pintoresca estatua del historiador, misma que fue obsequiada a Islandia, la cual es una réplica de una estatua que yace en Bergen. Y hay que entender una cosa muy importante, Noruega no sería la misma sin los aportes de Snorri, ya que los ideales románticos del nacionalismo noruego (expresados durante 1840 a 1867) se fundaron en la nostalgia basadas en Heimskringla, para incentivar el sentimiento de independencia de la nación, separada de los lazos que los unen con Dinamarca y Suecia. Ya nos desviamos, regresemos a nuestra historia. Las intenciones de Snorri no fueron bien recibidas de vuelta en el *Alþingi*. Por lo que acá es cuando se empieza a complicar los lazos de Snorri, quien poco a poco, cavó su propia tumba.



4. De la pluma a la espada

El poder de Snorri no fue bien visto por su propia familia, los Sturlungar, oponiéndose a los propósitos de Snorri. Acá empezó un pleito en territorio islandés, del que a la distancia Haakon trató de mitigar. Por otra parte, Snorri regresó a Noruega, en tiempos en que Haakon y Skule ya traían su propios conflictos (como he mencionado, Skule trataba de convertirse en rey). El rey Haakon le prohíbe a Snorri dejar Noruega, una vez que el historiador muestra señales de sus fines sospechosos, sobre todo por querer volver a Islandia. Snorri desobedece, regresa a Reykholt y continúa con sus asuntos por un tiempo. Tras el asesinato de Skule, “El Viejo”, como todo rey vengativo y consecuente con su época, decide que más vale prevenir que lamentar, y manda un comunicado a tierra islandesa para matar o capturar a Snorri. Y pues el final de esta historia termina donde empezó: Reykholt. Justo en su propia residencia, lo sorprendieron, siendo sus últimas palabras “¡No me cortéis la cabeza!”

En Reykholt se encuentra el Museo de Snorri o Snorrastofa, dedicado al escritor y a su obra. Si tienen la oportunidad, no es desperdicio, además cuentan con una selección interesante de textos sobre Islandia, disponibles sobre todo en inglés, para aprender de este y otros tantos temas.

¡HASTA LA PRÓXIMA!



Fuente:

https://www.gutenberg.org/files/598/598-h/598-h.htm#link2H_PREF



CERVEZAS ISLANDESAS VERANIEGAS

2 de Agosto de 2021

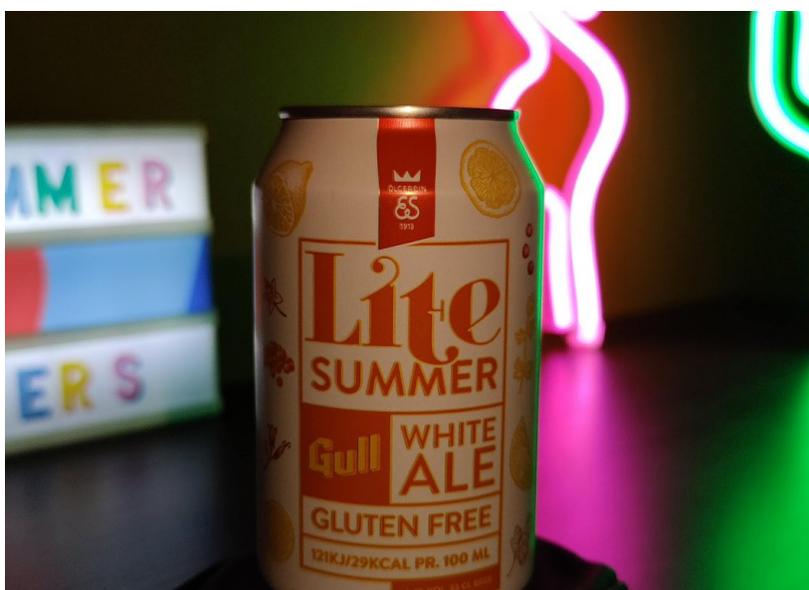
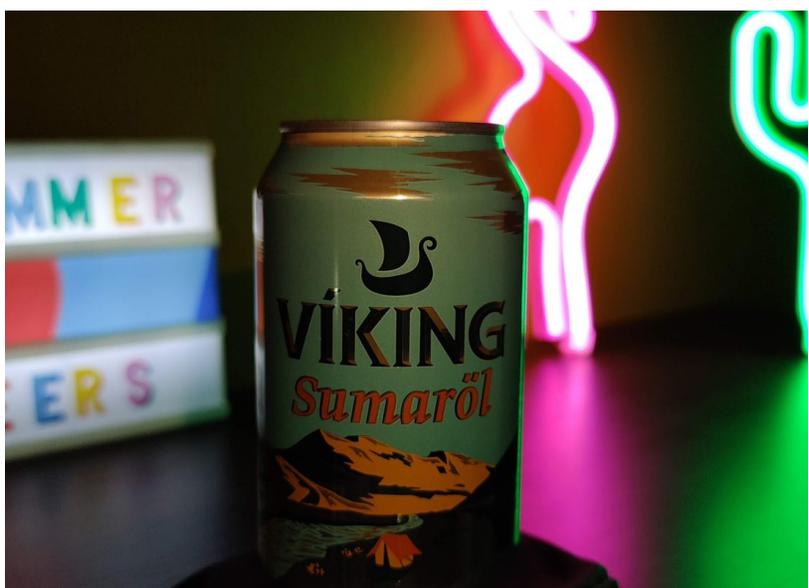
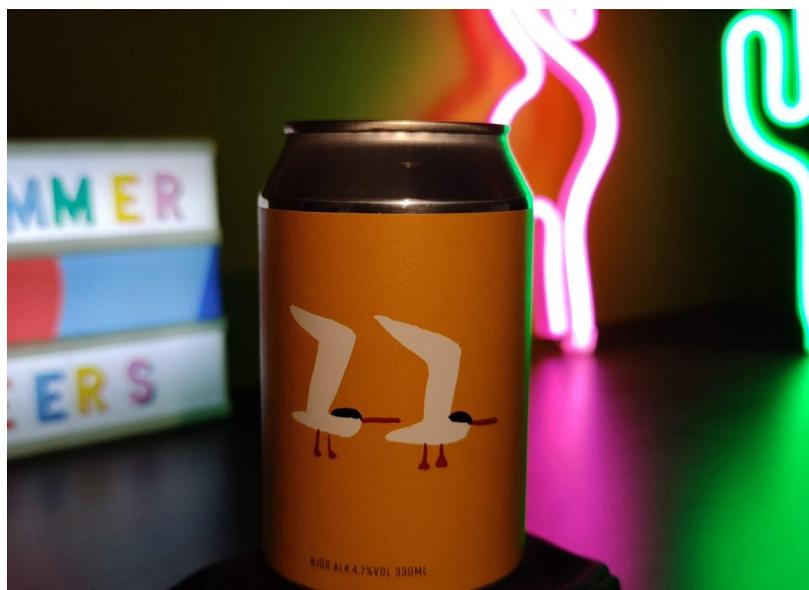
Este texto fue escrito originalmente en inglés. Una disculpa de antemano si alguna de las partes suenan a doblaje de Discovery Channel, o si el pseudo sentido del humor se pierde en la traducción. Esperamos que sea de su agrado y puedan disfrutarlo de cualquier manera. Por su comprensión, ¡gracias!

Bienvenidos a esta nueva entrega de Cervezas Islandesas, esta vez es la Edición de Verano. Como recordarás (no te preocupes si no, puedes checar aquí), en *La Ísland* inos encanta la cerveza! Cerveza es lo que bebemos... y reseñamos.

Como en la ocasión pasada, A. estará colaborando junto a mí, E., para evaluar doce nuevas cervezas y enfrentarlas en una gran batalla campal, en las categorías de

Presentación, Sabor, Lo Estival y Precio. Y una vez más, vale la pena mencionar que, dado que A. no escribe muy bien en español y E. tampoco maneja bien el islandés, lo escribimos originalmente en inglés, el idioma de la diplomacia y los asuntos públicos (además de los controladores de tráfico aéreo). La dinámica ya la conocen, y si no, les reiteramos, hagan clic arriba, es más fácil y no tenemos que ser tan redundantes.

La única novedad es la categoría de **Lo Estival** que podemos definir como la valoración que se le da a los elementos que nos evocan el sentimiento de verano, puede ser un ingrediente, puede ser un adorno, puede ser simplemente lo que los medios y la sociedad nos han adoctrinado culturalmente y asociamos con el verano (como los flamencos, por ejemplo). Una vez más dimos un puntaje y basándonos en nuestra hermosa hoja de *Excel*, los clasificamos en cuatro Grupos. La vez pasada no aclaramos el significado de los grupos, esta vez seguirán siendo vagos, pero con la salvedad de que cuanto más sol, mejor es la evaluación. Dicho esto, no estamos patrocinados por nadie más que nuestro propio salario mensual, opinando como cualquier otro cliente, así que no nos tomen en serio y si tienen la oportunidad de probar alguna de estas, ¡háganlo! ... la mayoría de ellas son de pequeñas cervecerías, asumimos que pueden hacer su parte en este oscuro mundo capitalista en el que vivimos. Y reciclen las latas, es muy importante.



¡Manos a la obra!

Buenos días señor Sol

SÖMMER LÖVIN



Con una evocadora presentación, utilizando el charrán ártico como representación del verano islandés, esta cerveza de aroma cítrico y fresco, podría ser la opción ideal para los amantes del verano, evitando a los encantadores pajaritos que sobrevuelan la cabeza y se abalanzan tan cerca que terminas agachándote, para cubrirte. El sabor es muy parecido al IPA, pero no tan fuerte como la IPA convencional. Aporta los niveles adecuados de del sabor a frutas, más el refrescante sabor a lúpulo, la cantidad adecuada para una cerveza en la que la ligereza del verano debe prevalecer sobre otros sabores demasiados fuertes. *R/VK*, responsable de esta, pareciera estar ganando nuestros corazones y nuestras quincenas, ¡a un precio razonable!

VÍKING SUMARÖL



Viking es una marca ampliamente conocida aquí en Islandia, por lo que es muy probable que sea la elección del público en general como una cerveza lista para beber. Sin embargo, este verano tenemos que admitir que, a veces, la industria cervecera (o la Gran Cerveza) tiene más que ofrecer. Su empaque es realmente llamativo, siendo una de las pocas cervezas con el diseño impreso directamente en la lata. El aroma de esta cerveza es intenso, agradable y frutal.

Si bien, los dos encontramos que el aroma era principalmente afrutado y refrescante, A. percibió algunos toques de caramelo en la bebida, a pesar de que en la descripción de esta no indica que lo contiene. Bien dicen que no hay dos narices iguales. El sabor es inesperado y dulce, lo que podría ser un inconveniente para aquellos que buscan una cerveza normal, ya que el tipo de esta es una mezcla de bebida carbonatada con cerveza como base.

GULL LITE SUMAR



Si la vida te da naranjas... ponlas en tu cerveza. O eso parece ser lo que *Gull Lite Sumar* está tratando de darnos a entender. La naranja está presente en su hermosa lata, con algunos otros motivos veraniegos (¿o los ingredientes de la cerveza?). Desde que la abres, puedes oler todo el invernadero de naranjos y, luego de un sorbo o dos, notarás que tenemos un 404, *cerveza no encontrada*. Su nivel de alcohol es más bajo que otras, ¡pero no te dejes engañar! ya que es mucho más fácil de beber y podrás acabarte varias más rápido de lo que pensabas. Dicho esto, es una experiencia agradable en general y, para las personas conscientes de su salud, Gull Lite no tiene gluten y es baja en carbohidratos. Si la naranja no es tu color, esta no es para ti.

SUNDSPRETTUR



La cervecería *Segull 67* ya es conocida en nuestro hogar, desde la Navidad pasada. Esta vez nos sirvieron una veraniega lata, con una ilustración de una playa, simple pero elegante, con un bonito detalle de color rojo en la apertura de la lata (o como quiera que se llame). Una cerveza bastante suave, casi como agua. Aunque eso podría ser una nota amarga para algunos, consideramos que a veces lo que buscas en verano es tener algo bastante fresco, ligero y bebible, sobre todo si lo que anhelas es sol (y créanme, que sí queremos el sol en este lado del hemisferio). Una cerveza que podría gustarle a todos, es una cerveza que merece ser reconocida aquí mismo, en la cima.

Para el Atardecer

HOPPAÐU UPP Í HÚSBÍLINN Á ÞÉR

4.0 / 5

¿Alguna vez has olido una cerveza y has dicho “¡Hola! ¡Un gustazo!”? Eso es exactamente lo que te haces al oler esta cerveza. El concepto de esta cerveza es beberla en una caravana. La idea está en todas partes, en su nombre, en la lata, incluso en una pequeña nota que te exige que la bebas en tu remolque. No sólo es un concepto del verano en Islandia, es la tierra soñada para los jubilados.



Es una suerte que esta cerveza tiene el sabor de un viaje en camper, brincando entre los paisajes, mientras el olor fresco de la naturaleza (a cítricos, en este caso) te rodea [esta oración no tiene ningún sentido en español. La cerveza sabe a lúpulo y cítricos. Continuamos] , lo bueno es que el pronóstico del clima para este viaje de campamento era seco, igual que las notas finales de esta divertida bebida, el círculo completo de una cerveza veraniega.

SUMARBÓNDI

4.0 / 5

Hay pocas cosas en este país que son tan cálidas como el sol... el *lopapeysa* es una de ellas. *Sumarbóndi* lo sabe, luciendo con orgullo un patrón amarillo, tipo suéter de lana, en la lata. ¿Esto representa el verano? Llegamos a la conclusión de que no lo sabemos con certeza, lo que sí sabemos es que está inspirado en la vida agrícola y rural de Islandia, lo que podría ser una nueva versión de la imagen del verano. Los agricultores, como todos sabemos, dependen mucho de dicha estación, especialmente para cosechar determinados cultivos. Quizás esa sea la razón, lo cual es muy apropiado. De no ser así, entonces realmente no podemos explicar el aspecto veraniego del marketing de esta cerveza. Si estás listo para la temporada de jardinería y cosechas de verano en este año, prueba esta cerveza y A. te garantiza que tu lechuga te dará buenos resultados después de beber algunas cuantas. La cerveza tiene un sabor afrutado, lupulado y seco, como nuestro sentido del humo

SÓLÓ SUMARBJÓR

4.0 / 5

De las cervezas que seleccionamos, es la única que está en un formato de botella de vidrio. Un diseño muy simplista, que tiene algunos adornos de verano, pero no son los más expresivos. Lo cual está bien. Este minimalismo es toda una declaración de principio a fin, si, por ejemplo, quisieras una simple IPA. Buena para relajarse bajo el sol con cerveza en mano ¡No hay falla, buena opción!

Bajo el Sol de medianoche

SYSTIR

3.8 / 5

Otra cerveza de la marca Viking. *Systir* tiene una bonita ilustración en la lata que no nos remite a esta temporada, pero es muy divertida. Huele a cítricos, como las fragancias a base de lima que se utilizan para los baños. El sabor es bastante extraño y ligero. No impresiona, pero tampoco decepciona. Es como un sol de medianoche que sólo te molesta, pero en realidad no te calienta.

Cielo Nublado

ÁLFADÍS

3.7 / 5

Si algo aprendimos de todo este experimento es que si prometes un ingrediente, ¡LO CUMPLES! El diseño es divertido, tiene un elfo con barbas de lúpulo. Este elfo está relacionado con el sur de Islandia, conocida tierra de cultivo de papas y siendo que la cerveza las tiene, es bastante coherente. Tiene mango, promete mucho. El olor es muy dulce, SIN EMBARGO, el sabor no fue nada de lo que estábamos imaginando. Es ligero con notas muy amargas al final. Y el mango es imperceptible ¡Una gran lluvia en nuestro desfile!

CUEXCOMATE

3.7 / 5

Un concepto intrigante y la cerveza que inició toda esta publicación, para ser honestos. Cuexcomate es una cerveza inspirada en México y su géiser, ya que es algo que comparten estos dos países. Además de eso, anuncia que contiene sabor a cactus (nopal). Esta cerveza fue una gran sorpresa: como hallazgo, ejemplificando el creciente interés de los islandeses por los productos mexicanos; como idea, utilizando dos coincidencias geográficas en ambos países, además de utilizar como ingrediente el cactus. Pero la mayor sorpresa es que nos dio todo en el planteamiento... pero no tanto en la ejecución.



No somos conocedores de cactus, pero ciertamente el sabor estuvo ausente o se desvaneció, por lo que no podíamos dejarlo pasar, incluso cuando la idea del nombre es muy atractiva. No fue nuestro verano ideal, sino la visión del verano que podríamos haber tenido.

SÓLSTINGUR

3.7 / 5

Una lata de buena apariencia, divertida y sencilla, pero muy llamativa. No grita verano, pero lo sugiere aquí y allá. A la distancia y de manera abstracta, puedes imaginar la lata como una piña, el ingrediente principal de esta divertida cerveza. ¡Pero no te dejes engañar! Que no es lo que estabas esperando. *Sólstingur* es amarga, seca y tiene un regusto bastante extraño, te decepcionas cuando tus papilas gustativas no llegan a disfrutar la gloria de una jugosa piña, más bien un vago sabor a piña artificial. *Seagull 67* tiene una cerveza mejor posicionada en nuestro conteo, acá perdió la marca. El sol no sale con esta, pero sí quema.





GÆÐINGUR SUMMER MELON

3.4/5

Gæðingur Summer Melon tiene un problema en el diseño de su empaque, hay demasiadas cosas, por lo tanto, la ilustración resulta bastante pequeña comparada con la plétora de texto y códigos de barras de la lata. La edición, tan necesaria en la realización de videos, indispensable en la publicación de textos, esencial al elaborar el empaque de tu cerveza, cuando tienes muchas ideas y un espacio limitado para plasmarlas todas. Al igual que las anteriores, se comercializa con un ingrediente como su principal atractivo: La sandía.

Aunque la sandía es un estereotipo en las ilustraciones estivales, quizás la cerveza no sea su mejor acompañante (según *Tik Tok*, fuente del conocimiento iluminado, parece que la mostaza es una mejor opción). El sabor de *Gæðingur* es bastante ácido y afrutado. El aroma y el sabor no coinciden, al menos no en principio. Pero desde el primer sorbo, sentirás una acidez de golpe. Si bien no tiene un sabor particularmente fuerte, la cerveza en sí tiene un nivel de alcohol de 7%, por lo que tomar una o dos, en una agradable noche de verano, es una opción, pero sólo si te gustan las cervezas ácidas. ¡No te amargues si esta no es para ti!



BARNAFOSS

O LA CASCADA DE LOS NIÑOS

13 de Agosto de 2021

Para romper un poco la dinámica del sitio, hoy les traigo una historia sobre un lugar que pueden visitar en Islandia. Más allá de las paradas del círculo dorado, Islandia tiene muchas tantas atracciones naturales. Esta es una de las muchas cascadas que ver. Pero sobre todo, hoy les quiero contar la historia de Barnafoss, o la “Cascada de los niños”. No, no es un lugar para los infantes, por el contrario. Pero mejor, acompáñenme en los siguientes renglones para conocer esta triste historia.

Un arco de piedra atravesaba la cascada. Iracundas, las aguas infernales que se desplazan con violencia entre las rocas, ocultan desdichas. La nieve vestía al suelo y los pequeños arbustos, que en esa época son más bien ramas, y la neblina glacial cubría las montañas que se pintan en la lejanía.

Por aquellos lares, vivía una familia en su granja, de la cual cuentan, gozaban de una vida próspera, una rareza para esos tiempos. Una madre y sus dos hijos. Ella, mujer viuda desde hace algunos años, deseaba atender la misa decembrina, a la que asistirían todos los vecinos, dejando a las criaturas en la casa unas horas, confiando que obedecerían su mandato. Ingenuidad o descuido.

Había pasado poco tiempo. Los niños, con la picardía de la inocencia y la cantaleta del aburrimiento, decidieron salir a la aventura. Pese a la advertencia de su madre, siguieron la procesión que se dirigía al templo. No obstante, en la ocurrencia de quien tiene pocos años, tomaron un camino que consideraban efectivo, sin pensar en el peligro del que serían presas. Cruzaron por el arco, el cual era en extremo angosto. Al observar la agresividad de los rápidos, los niños titubearon. “Sería mejor que regresáramos a casa” dijo uno, a quien poco podía escucharle su hermano, debido a la furia de la cascada. “Falta muy poco, ¡vamos!” dijo el mayor, tomándole de la mano, para afianzar el valor que requería la hazaña.

Dieron los primeros pasos en el puente que la naturaleza proveía, tratando de pisar, cada uno, con firmeza. Al avanzar, desafiando toda regla, los niños, ahora entusiasmados, relajaron los cuidados. A la mitad del camino, en medio del arco, llegó el tropiezo. Miraron las aguas infernales, sacudiendo todo con su estruendoso paso. Del terror y del asombro, ambos tambalearon. Cuesta abajo.

Ni siquiera se escuchó su caída. Las aguas ahogaron todo en ese instante.

Algunas horas habían pasado. El gentío, ya de vuelta, al calor de sus moradas, se percataron del par de ausencias. Un rugido cimbró el cielo, el de la desesperanza de la madre, ordenando a toda alma colindante, que la auxiliaran en la búsqueda de sus hijos. Extraviados, sin huella alguna. La búsqueda en el vacío. De la muchedumbre, una voz cortada, del testigo de los infortunios “¡Cayeron al abismo! Tiempo me faltó para salvarles”. La furia de la madre consternó a todo el pueblo, quienes se apiadaron con su duelo, concediéndole su orden contundente. Derribar el arco. Sin dejar evidencia alguna. Como si al hacerlo, la cascada pudiera sentir el daño que le ha causado. Como si al despedazarla, pudiera reconstruirse. Como si pudiera volver, cuando nunca debió haber ido.

“Recompensa, a la parroquia que encuentre el cuerpo de mis niños. Le daré una parte de mis tierras. Y, a aquella que desee enterrarlos, alejados de las aguas que me los han arrebatado, les cumpliré, el doble de lo anteriormente estipulado”. Hoy en día, se dice, que los niños fueron encontrados en *Reykholt*, y que ahí mismo fueron sepultados. De la cascada, no sólo falta un arco, también ha sido renombrada a la memoria, *Barnafoss*, o la Cascada de los niños.

FIN



18 de Agosto
de 2021

Los martes lavo la ropa. Ya sé, se preguntarán “¿eso qué tiene que ver con mi existencia?”. Lo sé. No importa que sea en martes, o que decida hacerlo los sábados, como Sheldon. El punto aquí es que, como dicen, realmente no lo hago yo, lo hace la lavadora. A menos que sea ropa delicada, entonces lo hago a mano.

No me pregunten cómo, una se las ingenia. Y es justamente en ese instante, entre el poner suavizante y asegurarme que sea la temperatura adecuada para el tipo de tela, en el que recordé que les tenía un chisme aguardando. Lo que hoy les vengo a contar: la historia de las lavanderas y las piscinas de lavado en la historia de Islandia.

Como Contexto

Las aguas termales en Islandia han sido cruciales para la vida. Quizás sea esto una obviedad, pero empecemos por aquí. El uso de ellas como lugares de lavado, se especula, surge a raíz de la urbanización de la capital, pero no tenemos (por "tenemos", me refiero a A. y yo) una fecha exacta. Continuemos en un lugar en específico: *Laugardalur*, que significa "el valle de las aguas termales", en Reykjavík.

Las labores invisibles

Lavar la ropa, como muchas otras actividades domésticas, era una labor femenina. Las mujeres tenían que caminar varios kilómetros hasta el lugar de lavado, en Laugardalur. Era al aire libre, sin ninguna especie de confort. Imagínense, estar lavando a mano, en las gélidas condiciones del invierno, actividad en la que podías pasar largas horas. Y si eso no fue suficiente, las señoras tenían que regresar a casa, cargando el bulto de ropa mojada en la espalda.

Por ahí de 1833, un hombre “muy preocupado” por las deplorables condiciones con las que las mujeres realizaban sus labores, tuvo a bien una gran idea. No, no se ofreció a hacerlo. Les construyó un cobertizo. Al leer esto me recordó aquella escena de *Gordolfo Gelatino* quien no soporta ver a su madre trabajar en casa. Por cierto, la supuesta solución, voló en uno de esos terribles aironazos islandeses en 1857.

Treinta años después, 1887, la asociación *Thorvaldsensfélagið*, compuesta por un grupo de mujeres con mucho privilegio y de muy buenas intenciones, construyeron una “espléndida casa de lavado” (descrito así por la Wikipedia). La asociación de mujeres condicionó a las autoridades de Reykjavík, ellas financiarían el proyecto si las autoridades garantizaban que ninguna mujer tuviera que cargar el bulto de ropa en la espalda.

La solución

Las autoridades, conforme a lo estipulado, construyeron un camino que permitía el paso de carruajes y caballos, mismo que se conoce hoy como Laugavegur o “el camino a la piscina de lavado”. La situación no acababa ahí, al utilizar las aguas termales, las cuáles llegan a temperaturas muy altas, los accidentes y las tragedias se suscitaron. Específicamente, entrando al Siglo XX. Tras la muerte de una mujer embarazada, quien caería a la pileta hirviendo, las autoridades se frotaron las barbillas y llegaron a una genial solución. Poner arcos de varillas para evitar futuras caídas.

En 1909, el uso de las piscinas de lavado tuvo un declive a raíz de la implementación del suministro de agua potable en la región. Ahora, las personas podían lavar sus trapos sucios en casa, como dicen popularmente. Y, como les anticipé en el texto sobre el Escudo de Reykjavík, tras la Primera Guerra Mundial, Islandia sufrió de una escasez de combustibles, por lo que utilizaron de nuevo las piletas. Su uso se extendió hasta 1930, con la llegada del sistema de calefacción urbana, del que... no hablaremos hoy, pero que podemos decir que al entubar las aguas termales, comenzó el verdadero declive del uso de las piscinas.

Ásmundur Sveinsson retrata la importancia de las lavanderas con una estatua llamada así, simplemente, *Pvottakona* o “Lavandera” en 1958, misma que se encuentra en Laugardalur. En 2005, se colocaron algunas placas conmemorativas, así como información histórica en los sitios, para recordar la importancia de las mujeres de la asociación Thorvaldsensfélagið y su contribución para mejorar la vida de sus contemporáneas.

Y es así como llegamos al final de esta historia.

Es miércoles, A. se pelea con la aspiradora zombie, para continuar la infinita labor que representan los quehaceres de la casa. Mientras que yo, observo la lavadora a lo lejos. Ahí, como a cinco pasos de la habitación en la que escribo.

En una siguiente entrega, cómo un accidente ocasionó el comienzo de la energía geotérmica en Islandia.

Fuentes:

- <https://ferlir.is/thvottalaugarnar/?fbclid=IwAR2nemYAl2YbG4pIRotC1ZSRWfz607DfyWBIR-X0yOVcl3xQUnUpdyt7tAc>
- https://www.thorvaldsens.is/saga-felagsins/?fbclid=IwAR36vCkv95tUW_DaaS9zUPmkisIN051YmJy-adH9RDv3VyxS5g2-eCbxEFY
- https://is.wikipedia.org/wiki/%C3%9Evottalaugarnar?fbclid=IwAR1hZiSjOo_SwpUMBKYoa1SIHHLpzvzVOrVxO_4TG_VFKo1gdMkO-hWbzg8

LA ÍSLAND 2.0.21

Cuando empezamos este sitio, surgió para propósitos que hoy en día quedan sólo como las raíces, invisibles incluso para nosotros. Pero acá seguimos, desprendiendo ramas, como esas plantas que les llaman guiadora y que se enredan entre ramas y otras superficies que se encuentren a su paso.

Posiblemente, para el tiempo que publicamos este segundo Almanaque, estaremos en un descanso, ya que el posible regreso a la normalidad (o al menos a retomar actividades presenciales) pinta para ser un verdadero horror organizativo.

Este segundo número del Almanaque cierra como empezó el anterior, recopilando las historias detrás de las cosas que hemos publicado así como el interés de recopilar los textos más significativos del periodo 2020-2021.

BIENVENIDOS DE VUELTA

El sitio se veía muy distinto a cómo ahora lo es. Ahora mismo no recuerdo cómo era, pues lo hemos ido modificando sobre la marcha. Decidimos hacer algunos cambios, luego de horas y horas de pensar cómo queríamos que se viera el sitio. Nuevos colores, sin saturarlo todo cual página de los noventas. Hasta ahora (con algunos cambios más recientes) estamos satisfechos con la experimentación en cuanto a la imagen. Quisiera hacer un apunte sobre las notas seriadas que suelo hacer, a las que le llamamos Sagas. A veces hay temas que me fascinan, llego a ellos azarosamente, mismos que me llevan a otras curiosidades, encimándose unos con otros. Entonces empiezo a desplazar ciertas ideas por otras que voy encontrando, es el caso de la *Arquitectura Islandesa*. Hay dos artículos que he tenido en mi cajón mental de los pendientes, desde hace ya un año, pero es un tema que quisiera ser más extensa, porque lo amerita. Y fue así que me desvié a los *Iconos Islandeses*. Lo comparto, ahora porque yo misma no me doy cuenta de ese tipo de procesos a la hora de buscar información, y de pronto, en retrospectiva, me digo ¡¿cómo rayos di con ese tema?!

EL ESPACIO PÚBLICO Y LA INFANCIA

En este texto, se supone escribiría sobre el trabajo que realizan los niños en verano. Verán, en Islandia hay una cultura de trabajar desde temprana edad y fue escrito al darme cuenta de qué tan importante era eso en esta sociedad y lo lejano que eso es para mi propio contexto. Comencé a imaginar la posibilidades que tendría si hubiese crecido con otras formas y circunstancias, y pensé en lo ajeno que me resulta poder entender la realidad. Lo peculiar es que nunca di mucha explicación sobre el trabajo que realizan los adolescentes, supongo que eso amerita un texto que retome la idea.

ÓLÖF SÓLVADÓTTIR

La historia de Ólöf me pareció bastante interesante desde antes de comprar el libro de dónde obtuve la información. Sé que no es una figura tan conocida, pero me parece que, luego de tener distintas formas de acercarme a la cultura islandesa, este texto me lo dejaba más claro. Es difícil explicar los distintos procesos de adaptación que se tienen al ser migrante y si estos culminan en algún punto. O si es que podría llamarle adaptación. Lo que sí sé, a partir de esta lectura es un posicionamiento para poder entender lo islandés y entenderme con respecto a este nuevo contexto.

CERVEZAS NAVIDEÑAS

Hay textos que se hacen de una sentada. Hay textos que tardan días en cuajar. Hay textos que sufro. Pero hay textos que son hedonismo puro. Y sí, este es uno de esos. La idea surgió simplemente al ver varias cervezas exclusivamente por Navidad. Pero yo no sé nada de cervezas, A. es el que tiene mejor gusto, y por ende, sabe más datos sobre el tema.

CURIOSIDADES SOBRE ISLANDIA (SEGÚN INTERNET)

Por razones que desconozco, los sitios especializados en viajes a Islandia, o que promueven el turismo en la región, tienden a tener información no verificada, o que es el copy/paste de otros sitios, resultando en la misma desinformación repetida *ad nauseam*. Y me pareció un ejercicio divertido revisar la veracidad de todos ellos. Podemos concluir que hay mucho clickbait al respecto, mucha falsedad, lo cual es curioso en sí mismo.

EL ESCUDO DE KÓPAVOGUR

Este artículo comenzó a partir de varias inquietudes actuales. El significado de las imágenes es algo que conceptualmente me parece fascinante, sobre todo de aquellas imágenes que nos acompañan en lo cotidiano. Esa misma inquietud, abrió mi camino a otro tipo de textos que ahora pueden leer en Posdata, aquella parte del sitio que es sobre cualquier otra cosa y no necesariamente Islandia.

DUDAS SOBRE ISLANDIA (SEGÚN GOOGLE)

Basándome en el contenido que existe en la plataforma de *Youtube*, decidí hacer un texto que contestara las preguntas frecuentes de la gente, siguiendo el predictor de *Google*. El ejercicio resultó interesante, pues entendí mucho de lo que la gente busca sobre Islandia (cuando elaboran preguntas directas, claro está).

LA GUÍA PÚDICA DEL BLUE LAGOON

Un dato curioso. Tenía un "pase mágico" que me regalaron por mi cumpleaños desde el año pasado, que, por la pandemia, no había podido utilizar. Un par de semanas previas a la expiración del regalo, fuimos al famoso spa. Aunque ya habíamos ido, el lugar está irreconocible. Por una parte, porque estaba vacío (para la capacidad que tiene) y por otra porque lo han extendido, precisamente para poder conservar el lujo del spa, y no volverse un chapoteadero (o eso supongo). La guía púdica es un regalo para mi familia, un guiño para que se animen a ir cuando se pueda.

LA MUJER DE LA MONTAÑA

Continuamos con el análisis de imágenes, esta vez con una de las imágenes más icónicas de Islandia: la Fjallkona. La primera vez que vi la imagen, misma que acompaña el texto, me intrigaron los colores y todos los elementos de esta alegoría. Me pareció bastante peculiar el cuervo, ya que es un animal relacionado con la simbología de Odin. Ahora que lo pienso, queda pendiente un artículo sobre las alegorías, al menos espero que se dieran una vuelta para buscar las alegorías de sus respectivas naciones.

SNORRI STURLUSON O LA IMPORTANCIA DE VISITAR REYKHOLT

Visitamos Reykholt, durante un tiempo en el que la pandemia parecía estar semi controlada, y como dije en el texto "es uno de los viajes dentro de Islandia que más me ha gustado". He de confesar que en realidad, no recuerdo un lugar que no me gustase, pero, Reykholt tiene ese pasado histórico que te hace imaginar y ver, a través del espejo de los años, la vida que pisó por dónde ahora turistamos. Encontrarme con la vida de Snorri me hizo entender muchas cosas que se entremezclan con la identidad y el lenguaje islandés. Y sí, me dejó con las esperanzas de que Netflix o alguna de esas plataformas se pongan al corriente y dramaticen la historia de este personaje. No sería desperdicio.

CERVEZAS ISLANDESAS VERANIEGAS

Teníamos que continuar lo que empezamos en Navidad... Y en el verano hace calor.

BARNAFOSS O LA CASCADA DE LOS NIÑOS

En la pequeña escapada que tuvimos este año, conocí esta historia al visitar la cascada Barnafoss. Lo que me llamó la atención es el misticismo y la leyenda urbana que se mezcla con la naturaleza.

LAS LAVANDERAS

Uno de mis descubrimientos favoritos de este año. No sólo por el tema en sí, sino porque me recordó a las cosas que solía escuchar sobre las vecindades y los chismes de lavadero. De la información que leí al respecto me queda mucho por contarles. ¿Continuará?

HACIA LA ISLAND 2022

Para el siguiente año, esperamos traer otras curiosidades, continuar los temas que han quedado pendientes e inaugurar algunas secciones. No tengo planeado cambios sustanciales en el sitio, como sí los tuve el año pasado. A lo mucho, esperen más textos en *Posdata*, la renovación de las *palabras de la Semana* y algún cambio estilístico que surja. Estos años han sido bastante extraños, pero acá seguimos.

**¡INOS LEEMOS EN
LA ÍSLAND 2.02.2!**

A DOS AÑOS DE VIVIR EN ISLANDIA...

Me parece tan lejana la vida que tuve por tres años en Suecia.

En aquella pequeñísima ciudad, de veranos calurosos y húmedos, de inviernos congelantes. Donde la esperanza duerme.

Hace dos años que no veo tanta nieve, que cambié el Ja por el já, el inte por el ekki, el sju por el sjö.

Hace dos años llegué a Islandia. Tratando de buscar lo que no he perdido.

Me es más lejana mi vida chilanga.

Donde existe la posibilidad de lo templado, y aún así, hay soles que queman y fríos que se curan con un café del Jarocho.

Hace cinco años que dejé de ver caer las hojas de las jacarandas, y cambié el Sí por el ja, el No por el inte, el siete por el sju.

Hace siete años empecé a traducir mis pensamientos y ahora es mi cotidiano.

Me pensé en muchos lados, me imaginé en muchas partes, menos aquí. Y aquí estoy. Casi por accidente, casi a propósito.

A dos años de vivir en Islandia ya puedo describirte y dar los buenos días, contarle un cuento a un niño, leer una noticia, laborar sin traducir.

Pero no puedo hablar del porvenir, ni explicar lo que he estudiado, no puedo debatir ideales, ni opinar sobre política.

Se me deshace el sueco de las manos.

Empezamos un hogar...

Se pintó la habitación más oscura de
amarillo y se iluminó con plantas

Aprendí a usar el martillo y el cincel, pude
taladrar y a decorar con la memoria.

Perdimos. Perdimos mucho.

Pude, en cambio, leer libros enteros,
perderme en mis estudios, reinventarme,
replantear de dónde vengo, cuestionarlo
todo, hablar de nada, gastar en sabores,
ahorrar en ilusiones, todo desde la
comodidad de lo que ahora puedo llamar
heima o mi hogar.

Y encontré, a dos años de vivir en Islandia...

Que el secreto está en saltar la cuerda.



ENDIR

Contenido Visual y Editorial

Erandi Estrada Barbosa

Web y Diseño del Sitio

Arnar Freyr Helgason

Sitio

laisland.mx/

Contacto

contact@laisland.mx.

Facebook

facebook.com/laislandblog



LA ÍSLAND

Lo que nadie preguntó sobre Islandia