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Esta es una muestra del trabajo que desarrollamos
desde el 2019 hasta el 2020. Es el resumen de una
vision y un constante aprendizaje desde la
plataforma digital, al producir contenido que gira en

torno a Islandia, a partir del choque cultural .

Mucho de lo que plasmamos en el sitio, revela el
desarrollo personal y profesional que hemos ido
experimentando en estos meses. El Almanaque es un
homenaje a nuestro afio y las experiencias que lo
marcaron. Esperamos que sea el primero de muchos

mas.

Con carifio,

)

NOTA EDITORIAL
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NOTAS DESDE LA iSLAND

PUBLICADO COMO "ALMANAQUE LA
ISLAND 2020"

Siempre me ha gustado la palabra almanaque, pero realmente nunca he leido uno. Asi que
usemos esta bonita palabra como una recopilaciéon de los mejores textos del sitio en este,
su primer ano. La seleccién la hice considerando Agosto 2019 a Agosto 2020, aquellos
textos que tanto me gustaron personalmente, como sé (gracias Google Analytics) que son
los mas leidos por ustedes. Escogi los mejores doce y estan aqui, respirando por segunda
vez, el aire puro y fresco del internet. Y para no s6lo quedarnos con la recopilacién, vamos
a hablar un poco del detras de cada uno de los textos.

] SiENISLANDES

Actualmente ya no me causa tanto conflicto el Si en islandés pero antes me resultaba muy extrano. Lo
mas chistoso es que cuando se lo he comentado a los islandeses que conozco, no es algo que tengan
muy consciente, por lo tanto también les parece chusco al punto de empezar como aspiradora
Koblenz a decir ja, ja, ja.

2 LA MMMMM

Probablemente uno de mis textos favoritos en todo el sitio. La Mmmm es un texto que refleja el
inicio de mi encuentro con el mundo nérdico en general, e islandés en particular. Un detalle que me
gustaria resaltar, es que para hacer las imagenes del texto, nos pusimos a recortar emes de los
periédicos, actividad que, a diferencia de lo que uno supondria, es bastante placentera.

J ¢POR QUE YA NO SALTAS, GEYSIR?

Hace muchos ayeres, cuando estudiaba en la universidad en México, tomé un "Seminario de
Periodismo de la Ciencia", en el Universum de la UNAM. Una de esas clases en las que cai por pura
casualidad, ya que no sabia qué otra materia escoger. Y de verdad ha sido una de las materias que
recuerdo con carino. éPor qué ya no saltas, Geysir? es un texto en el que queria volver a explorar lo
aprendido en esa materia. También aprendi que los titulos importan mucho en esto de escribir
para internet (una vez mas, gracias Google).
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4 EN SEPTIEMBRE

No me gusta escribir cosas literales, pese a que el sitio esta plagado de textos donde les cuento cosas
que pasan tal cual son. A lo largo de este afo, escribi varios textos en un formato mucho mas libre,
tratando de jugar con las palabras, las oraciones, casi como si fuesen versos, de un tema que en su
momento era interesante (curiosamente, casi todos relacionados con algin fenémeno
metereologico). En septiembre es, quizas, el mejor intento.

) SOBRE LA TUBERCULOSIS

Lo primero que les tengo que contar, es que este texto surgié a partir de una conversacién con H.,
quien riendo a carcajadas, me dijo "necesitas escribir sobre eso, porque son cosas que no piensas que
puedan pasar". Lo segundo es sobre la imagen del texto. Sobre la tuberculosis esta ilustrado con uno de
los edificios que mas me llamaban la atencién, porque en mi opinién, parece que esta sobrepuesto,
considerando el paisaje que lo rodea.

6 NAVIDAD CON GRYLA

La ilustracién para ese texto es la ilustracion que mas me ha gustado en todo el afio. Les cuento: a
partir de hacer este sitio, he estado medio aprendiendo a ilustrar con Illustrator. Viendo que se me
complicaba un poco hacerlo de manera digital, decidi retomar el lapiz y el papel, y aqui andamos,
dibujando y dibujando, para poder hacer mis garabatos unos dos pesos mas decentes. Pero,
Navidad con Gryla , me ensen6é una maxima de todo esto: a veces lo mas simple, es lo mejor.

| LUCES DE ANO NUEVO

De Luces de Afio Nuevo quisiera comentar, que es un texto que recuerdo con tristeza. Para entonces
tenia pensado ir a México en diciembre (o sea ahorita). Las cosas cambiaron, dos dias después...

§ EL METAL CORRUGADO

A partir de este texto, muchas cosas ya habian cambiado. Pero en particular, en el sitio, se me
ocurri6 hacer textos seriados. Queria escribir sobre casas, porque es algo que, hasta hoy, me fascina.
La imagen principal del texto, resulta ser la ex-casa de la cantante Bjork, de lo cual me enteré por
chismes del periédico. Arquitectura Islandesa (Parte 1): El metal corrugado es el principio de muchos de
los nuevos cambios que hemos ido implementando en el sitio. Ademas, fue una de las excusas
perfectas para salir y conocer las calles de Reykjavik.
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9 EL FUNCIONALISMO

Por supuesto que si escogi la primera, tengo que escoger Arquitectura Islandesa (Parte 2): El
funcionalismo. Sobre este texto tengo que contarles que hemos tenido muchas visitas de distintas
partes del mundo, cosa que me ha parecido de lo mas extrafio pero interesante. Es a partir de este
texto que entendimos mejor Google Analytics, pues vimos un raro interés por este tema, y que por
primera vez teniamos pocas, pero significativas, visitas recurrentes.

10 EN LOS BANOS DE POLAKAS

Hay veces que para escribir sobre Islandia, es mejor cuando no lo hago a partir del pais en si mismo.
Al mismo tiempo que al hablar de uno, a veces, es mucho mas interesante cuando lo haces segun los
demas te entienden o te perciben. En los bafios de Polakas es uno de los textos que llamo
intraducibles. No existe en la version en inglés del sitio. Lo empecé a traducir en su momento, pero
me di cuenta de que no tenia sentido. Tendria que explicar tantas cosas, que perderia el mensaje. Me
atrevo a decir que la mayoria de los textos en inglés no son fieles al texto original, aunque trato de
hacerlo, pero hay cosas que escribo (y que pienso) en las que el espafiol es el inico medio. Ni modo.

. LICANTROPIA

Creo que desde este entonces, mis horas de suefio estan atrofiadas. Entre la pandemia, la escuela,
el sol de media noche, la oscuridad que vino después... todo afecté mis ciclos de suefio. Pero he
visto la luna muchas veces. Licantropia es un texto que fue mas un pretexto luego de tomar una
foto en una noche de desvelo.

12 BREIDHOLT

La tercera parte de esta serie, Arquitectura islandesa (Parte 3): Breidholt, fue el inicio para entender
otras dinamicas de lo que acontece en el pais. Este texto tiene un poco mas trabajo de investigacion,
las fotos fueron mucho mas dificiles de tomar por el clima. Espero pronto continuar esta serie, de
la que aun tengo mucha tela que cortar.


https://laisland.mx/es/lugares/arquitectura-islandesa-parte-2-el-funcionalismo/
https://laisland.mx/es/historias/en-los-banos-de-polakas/
https://laisland.mx/es/historias/licantropia/
https://laisland.mx/es/lugares/arquitectura-islandesa-parte-3-breidholt/
https://laisland.mx/es/lugares/arquitectura-islandesa-parte-3-breidholt/
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Si EN ISLANDES

Publicado el 27 de Agosto del 2019

Estamos en casa de los padres de mi-ahora-esposo. La platica durante la cena progresa, entre la pasadera de
tazones y platos de comida. En ese entonces no entendia nada de islandés, pero parecia que algo muy serio estaba
pasando, asi que preferi no preguntar. El sonido aspirado aqui y alla. Como cuando uno reacciona a una mala
noticia. Debe ser algo grave.

La escena se repite. Ahora estamos en casa de sus abuelos. Otra vez el sonido de la bocanada de aire, el grito
ahogado. Algo no me cuadra, la conversacion no se escucha tensa, incluso se rien.

En islandés existe una peculiaridad en la pronunciaciéon del s, misma que me tenia en un principio vuelta loca. Es
dificil ponerlo en palabras, pero en definitiva es una interjecciéon que utilizamos para expresar sorpresa o asombro,
usualmente sobre algiin acontecimiento negativo. Sin embargo, no he dado con la gramatica apropiada, asi que haré
lo posible por darme a entender.

Es el sonido que hacemos, al menos en México, con una “2”. Su significado es muy similar al “ichin!”. En inglés es
facil de identificar, es el sonido de gasp, o el grito ahogado (al menos asi lo puedes encontrar si buscas efectos de
sonido).

Si se te olvida la tarea y de pronto te acuerdas “ziz”, o si alguien que conoces tuvo un accidente y te enteras “7zz”. Esa
i aspirada la escuchaba todo el tiempo, en todas partes, por lo que tenia la impresién de que habia un mar de malas
noticias por todos lados. Pero no era una i y tampoco habia nada de qué preocuparse. Era simplemente una manera
en la que ellos pronuncian el si. Lo que le llamo el s7 aspirado.
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Si EN ISLANDES

Ja es “si” en islandés. Se pronuncia mas o menos como “yao”. Con la normalidad y la velocidad con la que
hablan, el jd tiende a ser mucho mas aspirado, como si les faltara el aliento en un ataque de asma. Sobre todo
en momentos en los que se bombardean con preguntas que se responden facilmente con un si o un no.

Durante el tiempo en el que no sabia, ni por asomo, qué se estaban diciendo, se me figuraba como una telenovela
d la islandesa. En la que todo el tiempo algo sumamente sorpresivo tomaba la conversacion. {Se murid alguien?,

dalguien enganod a otro alguien? o ya de plano ése le olvidaron a alguien los frijoles en la estufa? Observaba
conversaciones en las que probablemente el chisme del afio era intenso, llenos de curvas y desvarios. Pero no. Era
solo un s7. Un s7 a una pregunta cualquiera.

Por cierto, si alguien podria darme el dato de como le llamamos a esta interjeccion (y como se escribe
propiamente), seria de gran ayuda.
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Publicado el 5 de Octubre del 2019
(publicado originalmente en un blog
antiguo)

No es de extranar que, por el hecho de
vivir en Suecia, he estado aprendiendo
sueco y, debido a que convivo diariamente
con un hombre islandés, he aprendido
algunas palabras de su idioma. Sin
embargo, ya que el sueco y el islandés son
un tanto similares, me he enfocado en
aprender un idioma a la vez hasta que
pueda hablarlo fluidamente, por lo que
elegi estudiar sueco, para poder pedir
zapatos de mi numero en el boliche y mi
comida en un restaurante. Incluso, ahora
con mis estudios mas avanzados, comencé
a mezclar ambos idiomas, por ejemplo, en
vez del sueco Tack sa mycket utilizo (y
prefiero) Takk fyrir y Ja del islandés (I1éase
como yao) en lugar de Ja (I€ase como ya).
Pero si hay algo que he notado que utilizo
cada vez mas es la M como un lenguaje.

LA MMMMMM

Veran, dicen que los nérdicos hablan muy
poco, que simplemente dan respuestas
cortas en lugar de los largos mondlogos
que nos aventamos al hablar en espanol.
Hasta mi maestra de sueco lo ha
mencionado en alguna de las clases: "en
sueco, menos es mas, por lo que cuanto
mas corta sea la respuesta, mejor". Esto
representa una ventaja al aprender
cualquiera de estos idiomas noérdicos,
porque usualmente, s6lo basta con un
simple ja (si) o nej (no). Pero hay una
manera de comunicarse que es mas
sencilla y, sin embargo, muy compleja, que
de hecho, yo no sabia de su existencia: LA
M. Pero antes de entrar en el uso de esto,
permitanme comenzar con la forma en
que utilizamos el sonido "M", al menos en
mi pais.

ALMANAQUE| ¢



ANO |

En México, y estoy bastante segura que en
muchos paises de América Latina, existe el
sonido Mjmm, ese sonido que usas cuando estas

de acuerdo con alguien. Por ejemplo:

"_¢:QUIERES MAS
JUGO?"
"_MIMMM"

En este contexto, entendemos que la segunda persona esta
respondiendo afirmativamente al emisor de la pregunta.
Hay un caso muy similar, digamos en un dialogo muy
largo, cuando uno habla de un tema, y necesita
comunicarle a la otra persona que si esta escuchando y
poniendo atencion.

Por ejemplo:

En la conversacion anterior, el chef esta diciendo lo que se necesita
para hacer la receta de la comida, por lo que la otra persona en cuestion
hace el sonido para dar entender que esta escuchando y siguiendo las
instrucciones. Un caso similar es cuando hablamos por teléfono.

Luego tenemos el MmmMmm como una respuesta negativa, cuando

quiere denotar que no esta de acuerdo con algo.

Por ejemplo:

LA MMMMMM

Este puede ser acompanado por un movimiento de la
cabeza, de lado a lado, para darle a entender a la otra
persona que uno esta satisfecho con su ingesta de jugo y ya
no desea un vaso mas de la preciada y deliciosa vitamina
C.

Podemos tener también un Mmmm interrogativo, cuando
uno no presta atencion a las cosas que se estan diciendo y
tiene que preguntar, siendo una contraccion de la
pregunta “‘qué?”

Por ejemplo:

"_ASIi QUE ANADIMOS
UN POCO DE TOMATE,
LAS CEBOLLAS, LA
ALBAHACA ... " "-
SMMMM?" "-DIJE QUE
AGREGAMOS UN POCO
DE TOMATE, LAS
CEBOLLAS Y LA
ALBAHACA, ;POR
FAVOR, PRESTE
ATENCION!"
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ANO | LA MMMMMM

En el ejemplo anterior podemos entender dos cosas. En primer lugar, la M como una interrogacion tiene una
entonacion distinta, donde la silaba ténica ( al alargar el sonido) nos da a entender que no esta prestando atencion; y en
segundo lugar, que el chef se enojo con la otra persona.

Finalmente el Mmmm como un "no me importa" o como indicador de que algo no nos es relevante. En otras palabras,
podria ser una forma abreviada del "Meh".

Por ejemplo:

En este ejemplo, también puedes hacer un movimiento con los brazos o las manos para recalcar ain mas lo poco que
te gusto la pelicula.

Disculpen si hay otros usos de la M, pero hasta ahora creo que he simplificado bastante este tema. En cada caso, la M es
pronunciada de forma diferente o se afiade el sonido de la "j" para conocer la intencién en la que la estamos utilizando.
Ahora, el problema es que en Islandia, y también he escuchado algunos suecos, utilizan la "Mmm" para todas las
connotaciones del sonido/palabra. Lo que resulta en que uno se pierda en la traduccion.

Para mi, esto ha sido un choque cultural de tal forma en que uno siente que la otra persona (en este caso mi novio) no
es realmente tan entusiasta acerca de las cosas como yo, o que tiene cierto nivel de desagrado con algo, o simplemente

que no esta de acuerdo con algo. Sus respuestas parecieran como si no le importara, o que todo es “meh” para éL

Por ejemplo:

"-OYE, ¢QUIERES IR AL CINE?" "-MMMM"
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Con sélo eso, €]l me esta dando a entender no sélo que si
quiere ir, sino que de verdad esta feliz de ir al cine. Pero
para mi, antes, no lo era. Para mi, eso significa que no
quiere ir, o que no le entusiasma mucho la idea. En Islandia,
he escuchado conversaciones enteras con el uso de la M,
aunque he de admitir que de cuando en cuando cambian la
duracion del sonido, siendo la Mmm mas larga para cuando
es una respuesta afirmativa y un Mmm corto cuando no
entienden. No obstante, me sigue impresionando lo mucho

que se puede decir con s6lo una letra, y no cualquier letra,
sino una silenciosa.

Sé que no soy la tnica que se ha dado cuenta de esto, de
hecho otra persona (quien también es latina) me senalo ésta
peculiar forma en la que las personas se comunican y, desde
entonces, empecé a detectarlo mas y mas. Ahora, el Mmm se
ha convertido en parte de mi vocabulario y, debo admitir,
que he ahorrado mucho tiempo y palabras innecesarias al

hacerlo.

LA MMMMMM
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.LPOR QUE YA NO
SALTAS, GEYSIR?

no
saltas,
Gey3|r7

Publicado el 6 de Octubre del 2019

Geysir observa a Strokkur, pasivo y humeante.
Mantlenen sus distancias. Uno, estoico, el otro,
oy ruidoso. Geysir, quien pareciera celoso
”‘ la fama de su vecino, espera deseoso de
ver a las andanzas por las que en su pasado
uera ﬁ‘ﬁf ocido Sus grandes saltos, su gigante
Tese trokkur apenas aleanza los quince
u,e Geysir llego alos 170, pero

_ ;" etros de alt

e il P T -..-..-..!-..'
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Si uno se acerca a Geysir, a una distancia
prudente claro esta, Geysir gusta de narrar
sus desventuras. Nacio entre terremotos y
erupciones volcanicas en el valle de
Haukadalur. Se cree que desde hace 10,000
anos esa zona tiene actividad, aunque a
Geysir le fallan ya las cuentas. La
naturaleza y, en particular los terremotos,
han sido los que le han ido cambiando su
estructura.

Por lo tanto, no siempre ha tenido la misma actividad, pero,

{quién podria tener la energia de soportar tantos males?

Con el paso de los afios y de los siglos, Geysir ha visto a la
humanidad desarrollarse. Esas criaturas que, como yo, pasamos
para verle, no siempre han tenido las mismas intenciones. Como
prueba el afio de 1985, en el que al tratar de cavar un canal
artificial por su respiradero, Geysir se atiborré de silice, dejandolo
callado e inmoévil por varios afnos. Entonces Geysir se dio cuenta
del poderio humano. Esas criaturas que fascinadas lo veian,
llegaban a contarle cosas, a observar y venerarlo, se habian
convertido en seres que podrian, incluso, provocarle el mismo
dafo que un espantoso temblor. En los afios ochenta las criaturas
descubrieron que podian obligarlo a aparecer, a saltar de nuevo,
utilizando jabo6n. Geysir era obstinado, pensaba que su salto debia
de respetarse, de conservarse. Y, para los noventas, tal vez por
advertencias de los ecologistas, o de alguien que escucho sus

plegarias, lo de dejaron, por fin, en paz.

Geysir estaba contento, jocoso. No le molestaban las crecientes
visitas, ni los disturbios que éstas ocasionaban. Por eso, de cuando
en cuando, festejaba. Saltaba, salpicando todo aquello iTen
cuidado, turista imbécil, mantén tu distancia! se decian entre si los
expectantes. Geysir hervia, chorreaba, con sus setenta metros de
altura. Pero, los locales le forzaron una erupcién de nuevo. Ahora
no solo era Geysir quién cargaba discordias, era ella, la Madre
naturaleza, que de un golpe, azot6é nuevamente la Tierra. “Quiero
que saltes, que lo hagas con toda tu fuerza. Quiero que les ensefies
de lo que eres capaz. Te he creado para que te teman, para que
huyan. Y sin embargo, ahora son mas intrépidos. Pareciera que

nada los detiene...ni siquiera ta”.

.LPOR QUE YA NO
SALTAS, GEYSIR?

Geysir salto, alcanz6 los 120 metros de altura. Eso llamoé a
mas y mas visitantes. El publico le pedia, a pedradas, que
saltara, que lo hiciera frecuentemente y bien alto. Por lo que,
poco a poco, Geysir se daba cuenta de que sus intentos eran

ya inutiles...
Y asi, en el 2003, Geysir se canso.

Strokkur vuelve a saltar, la gente aclama. Ahora, la fama que
habia ganado Geysir con los afios y los siglos, la tiene su no
tan alejada camarada, a quien etiquetan en fotos de
Instagram con su nombre. Hay quienes teorizan sobre lo que
ha pasado con el Gran Geysir, quienes suponen que algun dia
volvera a brincar alto, tan alto como le es posible. Pero no
entienden qué lo ha apagado. Incluso hay sospechas de que
sus calderas estan de cierta forma danadas y que jamas
volvera a brincar, a menos de que llegue otro temblor o algo

que lo energice de nuevo.
Si visitas a Geysir, mantén tu distancia, deja tu camara a un

lado, escucha y recuerda que su enojo no responde a un por

qué, sino a un por quién.
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Publicado el 23 de Octubre del 2019

Facebook lo anuncia. Asomate a la ventana,
que ya han llegado, en pleno septiembre. Con
la casa encendida, no ves nada, el cielo esconde
algo.

Sal al balcén, desde ahi se ve todo. La serpiente
verde que destella. Se enrosca envolviendo
con su velo los edificios contiguos. El nivel de
magnetismo es alto. Y sabes lo que eso
significa.

Es ahora, o nunca. Podrias quedarte hasta que
se te secara el pelo. Pero sabes que
oportunidades asi, son Unicas. No esperan ni
piden permiso.

Aléjate. Regresa a la penumbra. Estacionate en
medio de la nada. Ahi donde los roedores
corren, donde el silencio existe. Donde la
oscuridad no es refugio, pero es una gran
compania.

Parece que se disipa. Ya se desvanece. El
sacrificio fue inutil. Regresas al auto, necesitas
que el calor te devuelva las ganas. Vuelves.

Y de pronto, regresa. Mas altiva, mas brillante.
Saturando de esmeralda la boveda . Se
encorva, se estira. Arpa celestial, de cuerdas
centelleantes. Va creciendo, se desbarata y se
multiplica.

Se enrolla encima de ti. Te envuelve. Cientos
de agujas te perforan. Se te va el aliento.

Te vuelves alma.

Te vuelves hilo.

Te haces cuerda.

Te unes al cosmos.

Eres ahora infinito. Porque al final no eras
nada.

=N SEPTIEMB‘
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ANO | SOBRE LA
TUBERCULOSIS

Un dia, leyendo el
periédico, habia un
anuncio sobre la vacuna
contra la enfermedad de
Lyme, la cual es
transmitida por una
garrapata que suele vivir
en zonas de pastos altos,
pero humedos. Lo pensé,
sabia que de esa
enfermedad no estaba
vacunada, pero a decir
verdad no queria ir
voluntariamente a que me
picaran (ademas que en el
sistemita sueco, obtener
una cita para cualquier
cosa médica es un maraton
de burocracia).

Como con otras cosas,
preferi postergarlo.

Pasa que me pidieron,
como parte del proceso
migratorio, un examen
médico. Me gustaria que si
usted, amigo lector, tiene
que pasar por lo mismo,
vaya prevenido. O s6lo que
sepan las minucias de los
tramites para obtener un
permiso.

Publicado el 4 de Diciembre del 2019

Hace mucho que no pensaba en la cartilla de vacunacién. Me
parece que la ultima vez que lo hice fue en Suecia. Vivia en un
lugar de bosque y pastos altos.
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ANO | SOBRE LA

TUBERCULOSIS

Para empezar, me entero de esto luego de haber pagado un seguro de gastos médicos que por supuesto
no cubre el gasto de dicho examen iPues qué coincidencia! Ahora, una aclaracion, al parecer uno puede
hacer la visita LUEGO de que ya es aprobada la residencia, porque en la carta que uno recibe como
respuesta, seflala que debe hacerse el estudio. Desconozco si lo cubre el estado o no.. seguimos.
Segundo, el precio es algo que tomar en cuenta. Viniendo del sector publico mexicano, donde hasta en
los examenes en clinicas privadas te pueden hacer el descuento del dia, y luego de pasar por el sistema
sueco con el que estaba cubierta, donde el precio de consulta era bastante razonable, pues si que es un
gasto. Tontamente no investigué qué necesitaba para dicho examen, o minimo en qué consistia. Pero la
clinica en si tampoco me dijo algo en particular, s6lo que llevara el pasaporte.

Algo sobre el qué tener en cuenta por si me tenian que dar alguna atencién médica en el futuro. Pero
no. Basicamente quieren saber si tienes alguna enfermedad de transmision sexual, hepatitis,
tuberculosis o salmonela.

Aca es importante notar que uno debe saber las vacunas que le han puesto durante toda la vida.
Tomenlo de mi anécdota, que en medio de la sala espera estaba googleando el esquema de vacunas de los
noventas en México para mas o menos saber si me faltaba algo. Sabia que no tenia mi cartilla de
vacunacioén a la mano, en México era todavia de noche y mis papas no me podrian ayudar. Estaba casi
segura que, en algin momento de mi adolescencia, me vacunaron en la UNAM y que lo hicieron de
nuevo empezando la carrera. Sabia al 100% que era de tétanos, pero yo recordaba que habia algo mas.

Me pasaron a una sala en donde me sacaron sangre. Y ya, cuando parecia todo terminado, me vuelven a
llamar, la enfermera me explica el procedimiento, del cual yo ni por enterada estaba. “Te vamos a hacer
una prueba de tuberculosis”. Hola, soy el 1800s, te invito un café. No sé ustedes, pero estar estirando el
brazo para una prueba de tuberculosis me hizo pensar que realmente el mundo no ha avanzado nada.
Mi cabeza estaba a punto de soltar la carcajada, porque no daba crédito. Lo que se me vino a mi mente
era la pelicula de Moulin Rouge y Nicole Kidman tosijosa. La enfermera me inyecta sepadiosqué en el brazo
mientras me dice “y bueno, si tienes tuberculosis, pues se te va a hacer una bola y a poner rojo. Asi que
ni modo, ya lo puse, pero lo bueno es que te podemos dar tratamiento” GRACIAS... para la proxima que tal
si me advierte todo antes de pagar, o minimo, si inviteme un café, no sea asi.

En este punto, como la obsesiva que soy, estaba pensando, en qué fue lo que me inyect6. Se llama Test
de Mantoux, por si querian el dato. Si leen en Wikipedia, pueden encontrar la informacién que yo
encontré. El test puede dar falsos positivos, en particular por una vacuna llamada BCG. Dicha vacuna es
contra LA TUBERCULOSIS y es la que nos administran en México, que es la causante de la bonita y
extrana caracteristica latina de la cicatriz en el brazo. Y digo latina, porque resulta que en Europa
realmente no se administra de la misma forma. O sea que... la seflora pudo revisar un poco mas arriba en
mi brazo, ahi donde esta la prueba de que si TENGO LA VACUNA DE LA TUBERCULOSIS DESDE
BEBE. Me imaginaba ver mi brazo con una manchota roja o una enorme protuberancia producto de un
falso positivo..

Pero a todo esto, la historia de esta enfermedad, que de por si en el mundo es la enfermedad infecciosa
mas prevalente, en Islandia marc6 un momento oscuro en el pais, puesto que la enfermedad lleg6 a
registrar 150 a 200 muertes entre 1912 a 1920. Aproximadamente en 1950, los casos registrados
disminuyeron, gracias a la medicina para dicha enfermedad. Pero alrededor de los afos ochenta, el
numero de casos volvié a incrementar, se piensa que por la propagacién del VIH. De acuerdo con las
estadisticas gubernamentales, 3 personas han muerto a causa de la tuberculosis entre 2018 y 2017. Y es
comprensible que en un pais tan pequefo, se tengan que tomar medidas cautelares con una enfermedad
tan infecciosa.
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ANO | SOBRE LA
TUBERCULOSIS

La foto con la que acompano este texto es de Vifilsstadaspitali, edificio que fue
construido en 1910 para pacientes con tuberculosis. Hoy en dia es una casa para la
senectud. Incluso, hay un museo dedicado a un hospital donde se trataba dicha
enfermedad, de donde se dice que el tratamiento consistia en tomar aire fresco,
mantener una dieta saludable y descansar.

Llegué a la casa, mi mama me contest6. "Tienes todas las vacunas, excepto la de la
meningitis porque no se ponia en tu época" UPS. Buscando mas informacién supe
que tampoco tenia la del hepatitis A porque no es obligatoria en México ya que es
una enfermedad endémica, o sea que la mayoria de las personas lo padecemos de
manera asintomatica y eso nos da proteccion. iAh! también me enteré que mi
primaria perdi6é mi cartilla de vacunacion...
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Publicado el 25 de Diciembre del 2019

s DAD CON GRYLA

—/

Antes que nada jFeliz Navidad a todos! Espero que todos comieran delicioso, descansaran
profundamente y, porque no, que tuvieran regalos en abundancia. Les deseo bonanza en todos los
sentidos. Vamos a lo que sigue...Dejé este ultimo capitulo Navidefio para un personaje que, en lo

personal, me encantd desde que la conoci: Gryla.

Gryla es una giganta, hay quienes dicen que
es mitad troll mitad ogro. La asociacion del
nombre Gryla con un troll, viene de
distintos textos del siglo XIII, en la Edda
prosaica, escrita por Snorri Sturluson aparece
este personaje, del cual se dice que era una
hechicera, al igual que en la Saga de Sverre,
el cual comienza con la historia de Gryla.
Pero no es hasta el siglo XVII, en el Poema
de Gryla, que se menciona a este personaje
y su relacion con la Navidad.

Su aspecto es desagradable, pero ha ido
cambiando a través de los anos. Se ha dicho
que tiene aspecto de cabra, que tiene cuernos
y cola, que tiene ojos en la parte posterior de
la cabeza, que tiene 15 colas, o que tiene 300
cabezas. Hoy en dia, su aspecto es un poco
mas relajado, sin dejar de ser un poco
grotesco, con una nariz prominente, verrugas
y cuernos.

Ella vive en las montanas, originalmente se
decia que tenia una pequena casita, pero hoy
en dia se piensa que vive en una cueva en
Dimmuborgir .
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Al vivir en las montanas, Gryla y su familia no
tiene mucho de donde hacer un gran festin. Por
lo que su platillo predilecto es el estofado de
nino malcriado. Asi como lo leen, Gryla come
escuincles berrinchudos y desobedientes. Ella
junto a su esposo Leppaludi, recorren los pueblos
en busca de nifios para la cena. Al parecer el
valor nutricional de este platillo es bastante
prometedor, pues les dura hasta el siguiente
invierno.

Por cierto, Gryla es la matriarca de la familia,
como en muchas leyendas e historias de las sagas
islandesas, se suele representar a las mujeres
malvadas con esposos holgazanes y desobligados.
Y esa es la tragedia de Gryla (étal vez la raiz de su
enojo?), Leppaludi, quien es el segundo o tercer
esposo de Gryla (segin la historia que leas), es
un flojo que sé6lo le gusta quedarse en su cueva
esperando a que Gryla le dé de cenar. Pese a eso,
Leppaludi le ayuda a recolectar niflos
malcriados. Gryla y Leppaltdi recorren la ciudad
y los pueblos, poniendo a los nifilos en un costal,
para luego hervirlos en su gran caldero. Se dice
que fisicamente Leppalidi no es tan grotesco
como su esposa, sin embargo, es un ser
malévolo. Las minucias de su relacion han
variado a través de los afios, las cuales son dignas
de una telenovela mexicana.

El primer esposo de Gryla, Boli, también comia
humanos. No obstante, él muri6é de viejo. Segin
Joén Arnason, la pareja tenia 20 hijos y Leppalidi
tenia un hijo fuera de matrimonio. La madre de
este hijo habia cuidado de Gryla cuando
enfermé. Leppaludi siendo un zangano de
primera, no podia con los cuidados de su esposa
y sus 20 vastagos por lo que contraté a esta
mujer. Una vez recuperada, Gryla mandoé lejos a
la mujer y al hijo. También se dice que la pareja
tuvieron unos gemelos que murieron en la cuna.
Pero es hasta el siglo XIX, que los hijos de Gryla
adquieren relevancia en la narrativa de la pareja,
pues se les asocia con su papel dentro de la
Navidad, entonces su caracter malévolo se fue
diluyendo.

Gryla era para los ninos islandeses del Siglo
XVIII una pesadilla, e/ Coco de antafio (antes de
que Disney lo relacionara con una abuelita
mexicana). Tan es asi que en 1746 el gobierno
islandés prohibi6é utilizar a Gryla como una
tactica de intimidacién, ya que los nifios no
querian salir de sus hogares.

La historia de Gryla y su familia en relacién con
la Navidad tiene en principio un mensaje muy
claro, OBEDECE para disfrutar las fechas. Pero,
la intencién mas interesante es que es
precisamente que durante el invierno, en el cual
hay penumbra la mayor parte del dia, hace frio y
nieva, es muy peligroso para los nifos salir solos.
Entonces la creacion de esta historia servia para
evitar algo que era comun en la época, que un
nino no volviera a casa y se perdiera para
siempre.

NAVIDAD CON GRYLA

La familia también tiene un gato de gustos muy
especificos. El llamado “Gato de Navidad” es un
felino que opta por comer a nifos que no
estrenaron ropa en Navidad. La policia de la
moda anda suelta. Se dice que la relacion de este
gato con el dia a dia de aqui era para incentivar a
la gente a terminar sus prendas y apresurar el
paso al tejer y confeccionar la ropa para el
invierno.

1. Mds vale sola que mal
acompafiada
2. El estofado de nifio
malcriado es una buena
solucién para economizar los
gastos en la casa
3. Hay que correr a las tiendas,
hacer el shopping, y estar al
grito de la moda para que
no nos coma el gato
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Publicado el 1 de Enero del 2020

La calma nocturna a veces se interrumpe con el azote del
aire en la ventana, de ahi en fuera, silencio. Los coches ya
no circulan. La gente ya no musita. La cortina danza al
compas del viento. Pero desde afuera, nada. Y de pronto,
ipum, pum, pum! La dimension desconocida, trataba de
dormir en mi habitacion en Islandia y desperté en
México. iPum pum pum!...No... Aun es Islandia.

Desde las tres noches previas al célebre 31 de diciembre,
Islandia ha sacado su lado iztapalapense, aquel del que
muchos en México se quejan. La tronadera de cohetes.
Leia en las noticias que, en la Ciudad de México, empez6
la multa a quienes utilicen fuegos pirotécnicos en estas
fechas. Greta sonrie. El cochinero que termina siendo las
calles después de la tronadera es digno de considerar.

Resulta que esta.. {tradicion? en Islandia es para una

buena causa. El equipo de voluntarios rescatistas
(Landsbjorg) vende cada ano estos fuegos artificiales para
las festividades. La venta de pirotecnia es la principal
fuente de ingresos de estas agrupaciones. Y cuando hay
vacas gordas, la gente se engolosina con las compras de
los proyectiles que tienen nombres de personajes de las
famosas Sagas islandesas, como el llamado Hrafna Floki,

Audur, o Bergpora.

\\\}_\UCES DE ANO NUE
| 3

Este es el tercer ano nuevo que estoy en Islandia. Aun
me sorprende el especticulo de la gente para la
gente. La primera vez, en compania de un amigo
mexicano y una amiga brasilefia, nos anunciaron que
irlamos a tronar cohetes y acto seguido nos dieron
unas gafas protectoras. Primer mundo le dicen. De
pronto recordé andar tronando los que en Colima le
llaman “marcianitos”. Sin nada de proteccién. La
infancia piromaniaca de aventarlos a un arbol,
echarlos a la coladera o a la casa del vecino que te cae
gordo. Por supuesto, accidentalmente. Actos fallidos.
Compramos una caja entre los tres, dado que el
precio es lastimoso para el bolsillo del estudiante de
intercambio.

Con mi hermana en el segundo afio. La locura total.
El espectaculo fue muchisimo mas tupido. Luces y
truenos en 360°. Mi hermana, volvia a ser nifia. Las
luces en el cielo no se comparaban al brillo en sus
ojos al ver todo aquello. “Ellos si se lo toman en
serio” me decia tomando una luz de bengala, pues las
grandes cajas (como a mi) le daban miedo.

VO
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Ayer el espectaculo lo disfrutamos desde el balcén. A las 8
de la noche ya empezaban los fuegos pirotécnicos de las
comunidades. A las 10:30 hubo un silencio. La gente
sintoniza puntualmente el programa cémico
Aramétaskaupid, del que algin dia les contaré a mas detalle,
donde los islandeses dan cuenta de lo mas relevante del
ano, a modo de satira. Y para las 11:30 mas o menos,
cuando termina el show televisivo, la gente regresa. Ahora
con las municiones mas grandes. Aquellas de nombres de
batallas en las Sagas: “El asesinato de Snorri Sturluson”, “El
asesinato de Hogskuldur Hvitanessgodi”, o “El asesinato de
Dborvaldur Vatnsfirdingur”.

Media hora de truenos, de luces, de fuego,
de humo. A la distancia se escucha el cielo
cual tambor bélico. La lluvia no disipa el
espectaculo, la niebla no es suficiente para
nublar la vista de la pirotecnia. Y entrando
ya al 2020, la calma vuelve. La tGnica senal
de todo aquello, son los pedazos de cartén y
palos dejados en el suelo. Basura del ano

nuevo.

LUCES DE ANO NUEVO
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ANO | EL METAL CORRUGADO
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Paseando por Islandia, tanto desde que llegué el
ano pasado, como en mis visitas previas a la isla,
habia notado que su arquitectura es bastante
peculiar. No estoy hablando de las grandes
construcciones, las que son encargadas por
arquitectos famosos. Hablo en general. Las casas
de la gente comun, las casas que se usaban antes,
estilos que se han retomado con los anos.

Partiendo de mis observaciones, decidi hacer una
compilacion de articulos sobre la arquitectura
islandesa. Y he aqui el primero. Una nota: no es mi
intenciéon hacerlo de manera cronoldgica, pero si
contar la historia detras de estos edificios y
construcciones.

Si alguna vez han visitado Islandia, o al menos
visto fotografias del centro de Reykjavik, podran
dar cuenta de los coloridos edificios que animan
la zona mas turistica de la ciudad. Pero si ponen
atencion al material de las casas, podran dar
cuenta de un detalle interesante. Las casas estan
hechas de metal corrugado.

En otras latitudes, el metal corrugado (hierro
corrugado) es un material utilizado para edificios
industriales. Usualmente lo podemos ver en los
techos, o en granjas como tanques de agua o
graneros. Este material fue inventado a los inicios
del siglo XIX en Inglaterra por el arquitecto e
ingeniero Henry Robinson Palmer, y para
mediados de ese mismo siglo, el metal corrugado
fue exportado a diversos paises, incluido Islandia.

EL METAL CORRUGADO

Cabe hacer un pequeno paréntesis. En
estos anos, Islandia seguia bajo el
dominio del gobierno danés, el
territorio, por su geografia y
condiciones climaticas, no estaba muy
desarrollado. Gran parte de la
poblacién se dedicaba a actividades
como la granja o la pesca. De
materiales para la  construccioén,
aquellos que antecedieron al metal
corrugado, podemos mencionar la
madera y la piedra. Sin embargo, el
territorio islandés habia perdido la
mayoria de sus bosques desde la época
de las sociedades antiguas nordicas
(vikingas), por lo que importar madera
para la construccién era un tarea no
s6lo costosa, sino titanica, pues habia
que traerlo en barco.

Entonces, el ingenio islandés vio en el
metal corrugado, no sélo un material,
sino un nuevo concepto arquitectonico
y estético, utilizando este, ya no sélo
en el techo, sino en la construcciéon
entera. Este material fue innovador,
pues permitia proteger la vigas de
madera de los elementos, que ya se
imaginaran son extremos. Ademas era
mucho mas liviano que, digamos, la
piedra o la propia madera, lo que
facilitaba su importaciéon. Y si eso no
era suficiente, a principios del Siglo
XX (el dato apunta que en el ano de
1915) hubo varios incendios en las
recién nacidas zonas urbanas de la isla,
por lo que se prohibi6 la madera en las
construcciones como medida de
prevencion.
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En el Siglo XX, la moda, sobre todo para las
familias acaudaladas de la isla, eran las grandes
casas que tenian inspiraciéon del “estilo de chalet
suizo”, con la peculiaridad de que el principal
material, no era la madera ni el concreto, sino el
metal corrugado. Este tipo de construcciéon tiene
como  particularidad los adornos de la
construccion, las grandes ventanas, los
balcones...en fin derroche puro. Esto aunado a los
colores, en su mayoria pasteles, hacen del centro
de Reykjavik un lugar bastante pintoresco, pero
gracias a que el metal es bastante resistente, no
necesita de mucho mantenimiento. La estética de
Reykjavik conjuga elementos de la belle époque, con
el desarrollo industrial de la época, y hoy en dia
pese a que el metal ya muestra el paso del tiempo,
sigue ahi de pie, recordando los inicios de la
urbanizacion.

EL METAL CORRUGADO

Si estas en Islandia, o planeas visitar,
date un paseo por las calles de
Reykjavik y presta atencién a los
distintos estilos y formas en los que este
material ha sido utilizado. Hoy en dia,
muchos de estos, han sido modificados,
ahora son tiendas de souvenirs o cafés,
pero aun asi, mantienen el encantador
uso del material. Espero que también
disfruten la galeria de fotos.
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EL FUNCIONALISMO

Publicado el 14 de Marzo del 2020

De nuestra pasada entrega, vamos a dar un salto en el tiempo, pero seguimos en las calles del
centro de Reykjavik. De pronto, los colores pasteles se derriten para dar paso al concreto y
espato islandés de los edificios de los que hoy hablaremos. He de confesar que estos edificios
son parte de la inspiracién de esta serie, porque desde que vine la primera vez, esta calle me
llamo6 mucho la atencién. Pero, retrocedamos un poco.
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EL FUNCIONALISMO

Vamos, esta no es una leccion de Arquitectura
porque no tengo ninguna credencial que me
respalde, pero lo que si es que me gusta buscar datos
curiosos. Lo que uno tiene que entender es que esta
teoria establece que el uso que tendran las
construcciones son lo importante, en corto, su
funciéon. Nada de adornos, nada de entradas
enormes porque se me dio la gana, nada de derroche.
Lo importante es lo utilitario. Punto.

Este movimiento arquitecténico llegaria a Islandia
en los afos treinta, luego de la revolucién
arquitecténica de Gudjon Samielsson, de quien ya
hablaremos en otro momento, pues €l merece un
espacio para toda su prolifica obra. Lo Gnico que
hay que resaltar es que, para este entonces, el
cemento ya habia sido introducido en Ia
construccion y que Samuelsson habia dado un estilo
propio a la arquitectura de la isla.

Einar Sveinsson fue un arquitecto que le fue asignada
la tarea de disenar la ciudad de Reykjavik de 1934 a
1978, y basicamente, gracias a él se le debe mucho
de los conceptos en el disefio de las residencias y
construcciones de uso publico en Islandia.
Sveinsson estudi6 en Alemania, de donde tomo
influencias del estilo Bauhaus y el ya mencionado,
funcionalismo. Una de sus tareas fue la construccion
de los primeros departamentos o multifamiliares.
Sin embargo, no todos los elementos del
funcionalismo podian ser aplicados como tal en
Islandia, dadas las condiciones geograficas. Y he ahi
el encanto del disefio de Sveinsson.

Por ejemplo, el uso de una capa de rocas islandesas
en las paredes de concreto en el exterior. O el
disenno de los techos, ya que adecué la norma
funcionalista, las cuales decian que los techos debian
ser planos, a las condiciones islandesas, elevandolos
de tal forma que pudieran durar y resistir el
invierno. Otro de los grandes aportes de Sveinsson
fue el del interior de los departamentos. Utilizando
unos estudios sobre disefio y arquitectura, los cuales
concluian que entre mas angosto es el departamento
se utilizara mejor la luz del sol en las habitaciones,
disenn6 los departamentos de 9.5 m de ancho,
especificando que todas las habitaciones tuvieran
ventanas; introdujo las ventanas del tipo “L” y los
balcones con forma de arco.
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Segun la Wikipedia, en su momento, estas
construcciones fueron criticadas por ser
costosas, pero hoy en dia sobreviven sin

realmente ser renovadas, por lo que
demuestran su calidad a largo plazo. Estas
construcciones han sido protegidas por el
gobierno islandés desde 2010 y su
exterior no puede ser modificado sin su
permiso, ya que forma parte del
patrimonio cultural del pais. Disfruten la
galeria en esta entrega.



http://www.minjastofnun.is/
https://guidetoiceland.is/
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EN EL BANO DE
POLAKAS

Publicado el 25 de Abril del 2020

iCémo no te voy a querer, mi alma mater?

Que como buena madre regafiona me
hiciste sufrir por alrededor de diez afios
(tres anos de preparatoria, mas cuatro
afios y medio de Universidad, mas el
resto de tramites infinitos) todo sea por
mi propio bien, pero aun asi te quiero. Se
te extrana, a la distancia, aquellos dias
que las pasaba de nueve de la mafana a
diez de la noche en tus bellas y tediosas
instalaciones.

Me enorgullece decir que estudié en la
UNAM, no tanto lo que estudié, pero mas
alla de La Universidad, era una meta que
tenia contemplada desde nina. Estudiar
en Ciudad Universitaria, hacer una tesis,
doble palomita en mi lista, cien puntos
para Gryffindor por semejante proeza. Y,
como mi Universidad es tan bonita, se me
ocurrié que A. debia visitarla la primera

vez que fue a México. Su visidén es un

poco distinta a la mia.
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ANO | EN EL BANO DE

POLAKAS

No me malinterpreten, le encant6 la Universidad, hasta tiene de fondo de pantalla la Biblioteca Central,
pero hubo algo, de esas cosas que siempre me quejo, pero que de cierta forma me causa gracia cuando
alguien mas me lo sefiala. Como cuando tienes una muletilla y, después de que te corrigen, no puedes
dejar de usarla. Ries, lloras, mueres, iqué mas se puede hacer?. Todo iba perfecto, qued6 impactado con
“Las Islas”, la enorme Facultad de Medicina y la comida de la cafeteria de Arquitectura. Qué fortuna,
me decia, poder comer tacos o chilaquiles todos los dias, iy tan barato!. Tal vez no sea la mejor opcion
culinaria de CU, pero no se podia arriesgar en ese momento a que le diera la venganza de Moctezuma,
ya estaba el plan de ir a varios lugares, entre ellos Acapulco (donde finalmente se enferm¢). En fin, se
supone, que iriamos al Espacio Escultérico, nos fuimos caminando desde Ingenieria, pasando por las
canchas de frontén, recorrimos el Anexo, cruzamos Ciencias para llegar al sendero verde y de ahi a
Polakas, 1a facultad que me vio crecer.

La segunda ocasion que fuimos a C.U. fue alrededor de diciembre, por mi calificacién de una materia,
era la segunda vez que A. pisaba tierra azteca y unamita. Esa vez tuvo el privilegio de ver nuestras
bonitas aulas. Un salén del Edificio B (me parece que es el 002 si no me falla la memoria). Una pesada
puerta cual bunker, el pizarrén de gis, una televisiéon ancha, como de los 90’s, colgada en la esquina
izquierda, y los pupitres individuales con el sello de la UNAM. Me reia en mis adentros al pensar en lo
que me iba a decir. Dicho y hecho. La presunciéon de que Polakas pertenecié en algin momento a la
URSS.

Llego6 su tercera visita a México. Esta vez, me acompané varias veces a C.U. a resolver un sinfin de
problemas burocraticos. Eventualmente tuvo que hacer frente a la pesadilla de todo unamita, o al
menos, la mia: los banos de mi facultad. Con sus escusados inservibles, con la falta de papel higiénico o
peor aun, los papeles usados tirados en el piso, la falta de jabon, o los lavamanos descompuestos.
Quiero hacer mi debido paréntesis. A veces, no me pasa por la cabeza lo que va a pensar cuando pasan
este tipo de cosas. Para mi era lo cotidiano y se me olvida que en su pais los bafnos estan limpios y listos
para usarse. Que cada cubiculo es mas bien un cuarto de cemento y no hay quien mire por debajo, o se
asome entre los huecos que deja la puerta. Las puertas cierran, los excusados jalan. Hay papel y jabon y
los botes son vaciados periédicamente. No me pasa nada de eso por la cabeza, pese a que conozco las
comodidades que le son familiares, lo cual me da mas risa. Saqué papel de bano que traia por si las
moscas y se lo di, se me qued6é mirando como diciendo “{y esto para qué?”. Y ahi va mi explicacion:
“Usualmente no hay papel, por eso traigo papel. Antes de otra cosa, fijate que el excusado sirva, que la
puerta cierre y que estén limpios, si no hay jabén, no te preocupes, que yo traigo gel antibacterial”. Se
le cae la quijada, lo estaba preparando para la guerra. Ante la urgencia, no me dijo mas, tomoé el papel y
se fue.
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Publicado el 9 de Mayo del 2020

Sin poder dormir, dando vueltas en la cama.

La comezon que se extiende desde el cuello a la

cabeza.
Acomodo la almohada, extiendo las piernas.

Y no puedo conciliar el sueno.

Ya es verano, el fresco de la madrugada es un alivio.
Pero la luz se extiende, poco a poco, a lo largo de la
noche.

Atras han quedado los dias de penumbra casi
perpetua, para dar paso a las noches radiantes, de los
dias del verano eterno.

{Sera pertinente saciar el antojo o devorar mis
entranas’

Las maderas crujen, las gotas caen.

El soliloquio de levantarme y poner orden.

De las cosas que tengo que hacer al siguiente dia, y
de las que posiblemente no hareé por la fatiga.
De las cosas pospuestas.

Y del porvenir
¢Es esta la pesadilla de la hora del lobo?
Deambular por la casa hasta el cansancio.

Un vaso de agua en la cocina.

R o ﬁ g we— .
- Por la ventana, lapluna. "E , g ¥ M
: T Dentro de mi, un.aullido. .. « , )
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Publicado el 29 de Junio del 2020

BREIBDHOLT
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Algo en Breidholt me era mas familiar, lo que
conocia de mis rumbos al sur de la ciudad de
México. Pero también pensaba en Tlatelolco,
esas construcciones de los afos 60s de los

Cuando visité por primera vez la tierra de
hielo y fuego, tenia la impresion de que las
casas eran enormes. Se me hacia légico, dado
que con una poblacién pequefia y con espacio

de sobra, se pueden dar lujos de construir llamados conjuntos habitacionales. Desde que
hogares de habitaciones amplias y grandes llegamos a Islandia, durante la busqueda de
ventanas. Hasta que en mi segunda visita, nuestro departamento, me obsesioné con
conoci Breidholt. Por mucho tiempo he estado Breidholt, puesto que ahi se encuentran
preparando esta entrega, pero el clima no opciones de departamentos mucho mas
habia estado de nuestro lado. Finalmente, accesibles y, con suerte, podriamos encontrar
pude encontrar un dia adecuado para ilustrar opcién de vivienda en los departamentos en
este texto. A diferencia de los otros textos de planta alta que tienen una vista privilegiada.
esta serie sobre la arquitectura islandesa, este Entonces, me encontré con el lado oculto del

articulo estd motivado por la historia y no
tanto asi por el aspecto visual del lugar.
Caminemos entonces entre los multifamiliares
del distrito de Breidholt. voces.

distrito, pues los laberintos que se forman
entre sus edificios esconden un secreto a

Breidholt significa “colina amplia”, pues el
distrito esta situado precisamente en una
colina a las orillas de Reykjavik. La planeacion
de la construcciéon de los multifamiliares
comenz6 en 1960 a partir de un acuerdo entre
los sindicatos y el gobierno, con la finalidad de
crear viviendas mas accesibles para los
trabajadores. Y desde entonces, comenzé a
pasos acelerados la construcciéon de distintos
conjuntos habitacionales en diferentes puntos
de la region, siendo Breidholt uno de los
distritos mas grandes dentro de Reykjavik.
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El desarrollo del distrito significé un avance
tecnologico en las herramientas y materiales
dentro del pais, por mencionar un ejemplo, el
uso de gruas y los preceptos del movimiento
moderno (el cual por cierto comparte con
Tlatelolco, iquién lo diria!).

Con el paso del tiempo, este distrito comenzo
a adquirir una fama similar del que se escucha
en colonias marginadas, pues aqui residian en
su mayoria personas de bajos ingresos. La
comidilla entre los medios de comunicacién y
los propios islandeses de otras regiones,
exacerbaron la narrativa de que este lugar era
una zona peligrosa y problematica, pese a que
las estadisticas no confirmaran las sospechas.
Los residentes de Breidholt resentian el
estigma, omitiendo el hecho de que vivian ahi
para no ser asociados con lo que los rumores
infundados asumian. Y de ahi surgié el
estigma, mismo que a la fecha persiste.

Aqui hay que tocar un tema bastante sensible,
pues la marginacion, que antes era meramente
de caracter econémico, con el paso de los afos
ha mutado en uno de los temas que hoy por
hoy se discuten en multiples partes del
mundo: la migracion.

BREIBDHOLT

Breidholt es hoy en dia hogar de diversas culturas,
cambio demografico que, de acuerdo con las
estadisticas, se aceler6 entrado el nuevo siglo,
producto de la necesidad de mano de obra en la
region y, por supuesto, la globalizacién. Si bien es
cierto, Breidholt no esta aislado de las otras zonas
dentro de Reikiavik, como sucede en otras partes
del mundo con los llamados “guetos”, el estigma
prevalece. La zona llamada  Efra-Breidholt
(Breidholt superior) es conocida por ser una de las
mayores concentraciones de migrantes, en su
mayoria provenientes de Polonia.

Y aqui otro dato anecdético, por esta misma razon,
las tiendas especializadas en productos importados
tienen una gran presencia en la zona. En mi curso
de Conversacion en Islandés, en la dinamica en la
que expusimos sobre nuestros paises, y en
particular, sobre la comida tipica de cada region,
fue curioso que todos coincidimos en que el mejor
lugar para encontrar los distintos ingredientes para
elaborar dichos platillos es en Breidholt. La
maestra quedo sorprendida, pues no tenia idea de
la cantidad de cosas que, afortunadamente, en la
actualidad, podemos encontrar ahi. En mi caso,
siendo mexicana, es un alivio tener el acceso a
productos como Maseca, para cuando el antojo es
insaciable.
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El gobierno de Reykjavik desde aquellos anos
en el que el estigma se sembraba, habia tratado
de tomar cartas en el asunto y se han hecho
esfuerzos, desde entonces, por crear espacios
para la comunidad, teniendo una importancia
en la escena artistica y cultural de Islandia.
Pero como todo en la vida, erradicar un
estigma, es un largo proceso, aun queda
camino por recorrer.

No obstante, Breidholt no se inmuta, sigue ahi
en la cima observando los cambios en el centro
de la isla, que pareciera mirar con desdén.
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https://grapevine.is/mag/articles/2011/11/28/breidholt-where-you-kick-cans-or-lampposts/
https://hiticeland.com/iceland/brei%C3%B0holt
https://timarit.is/page/5955333#page/n67/mode/2up
https://grapevine.is/icelandic-culture/2018/06/14/111-straight-outta-breidholt/
https://www.dv.is/fokus/menning/2018/03/11/folkid-i-longu-blokkinni/
http://old.mcc.is/media/frettir/to%CC%88lfraedisky%CC%81rsla-2017-endanleg-og-uppsett.pdf?fbcli&fbclid=IwAR12qKv13VRgkvilJSs_Zdkw3_O6RxB-mo2hy1jbtzbmmZp-Xc_bLLrqEjs
https://rm.coe.int/1680482b89
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